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    1. Prólogo 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      Hemos querido reflejar en este humilde cuaderno de relatos, una serie de textos cortos relacionados con el mundo en el que habitualmente nos movemos: El planeta sanitario. Cada historia tiene en común ese contacto o roce con la medicina, la estancia en los hospitales y el trato con ese personal que todos los días da todo lo que tiene por los demás… 
 
      
 
      Cada capítulo está escrito de manera diferente y particular; a la manera que cada uno de nosotros ha creído más conveniente. Unos aportan humor y fantasía, otros terror y suspense. Algunos están escritos en primera persona, otros en tercera o mezcladas las voces de manera anárquica y alocada; incluso, uno de los trabajos, inspirado en el descomunal libro “Sin noticias de Gurb”, del maestro Eduardo Mendoza, está escrito a medias por los dos, con un resultado chocante y diferente. 
 
      
 
      Nuestras intenciones son muy claras y modestas: Hacer pasar un buen rato a nuestros lectores y hacernos millonarios de paso.  
 
      
 
    Un guiño y gracias a todos. 
 
      
 
      
 
      M.. Rubio 
 
      
 
      J.C. Santa 
 
    

  

 
   
    2. El Caso Marcus 
 
      
 
      
 
      Era noche clara cuando Marcus Tunney salió a la terraza de su ático en Nueva York. Un sucio pijama vestía su descuidado cuerpo, cuyas manos temblorosas sujetaban un retrato y una botella de whisky. Durante un momento estuvo observando el firmamento, embobado por las luces y destellos que éste le mostraba, como si fueran mensajes de luz. A veces sonreía a una estrella determinada, otras; lloraba al observar alguna estela de cometa o un fulgor entrando en la atmósfera. Marcus apuró de un largo trago el contenido de la botella, echó una mirada lacrimosa a la fotografía enmarcada y gritó al cielo, con voz rota: “¡Ahora estaremos juntos!”. Luego se encaramó a la barandilla y, sin más, se lanzó al oscuro vacío…  
 
      
 
      El profesor Frank Morgan, jefe del departamento de investigación biomolecular del “Presbyterian Norton Hospital” de Manhattan, ultimaba en su laboratorio los preparativos de una nueva fase experimental, en la que llevaba meses trabajando: Una fórmula capaz de regenerar tejidos celulares dañados y recomponer cadenas completas de ADN. Para ello utilizaba cultivos pluricelulares, compuestos por células madre satélite y genes del tipo MX1, los cuales trataba posteriormente con radiación electromagnética. Hasta ahora todas las pruebas realizadas con diferentes tipos de reptiles y gusanos habían sido nefastas: Algunas fomentaban un crecimiento celular desordenado, produciendo tumores de rápido desarrollo; otras, hacían que los efectos ansiados se volvieran contrarios, destruyendo en poco tiempo todo vestigio de vida. A pesar de estos altibajos, el equipo del profesor, compuesto por los doctores James Widmark y Susan Obama, no tiraban la toalla. Sabían que estaban muy cerca de conseguir un equilibrio celular perfecto. Era una cuestión de tiempo, de limar perfiles, ajustar dosis y renovar esperanzas. Aquella mañana se presentaba una prueba que podía ser culminante… 
 
      
 
      —Crucemos los dedos, amigos —Dijo Frank Morgan sonriente, mientras aspiraba con una jeringa un líquido azulado del interior de una caja Petri. Al otro lado de la mesa de trabajo, James y Susan le devolvieron la sonrisa y las miradas se dirigieron después hacia la rata postrada boca arriba. Estaba unida y sujeta a una tablilla estéril por medio de unos arneses especiales, que impedían cualquier movimiento, y unos diminutos cables conectados que servían para controlar sus funciones orgánicas.  
 
      
 
      —En un momento la anestesia hará su efecto y Berta estará completamente dormida —Afirmó la doctora, tras aplicarle al roedor una dosis de narcóticos. 
 
      
 
      El profesor afirmó con la cabeza y, tras unos segundos de espera, hizo un gesto al doctor Widmark el cual, valiéndose de unas tenacillas, comenzó a quebrar una de las patas traseras del roedor, produciendo un desagradable chasquido. Luego, con un bisturí, seccionó por la mitad su cola y amputó una de sus orejas. 
 
      
 
      —Desinfectaré las heridas y podrás comenzar, Frank —Dijo Widmark. 
 
      —Bien. Ahora veremos si nuestra fórmula inteligente es capaz de reconocer las bases nitrogenadas del ADN y reparar los tejidos dañados —respondió el profesor, mientras introducía con mucha calma el contenido celeste de la jeringa en el animal. Tras unos segundos de nerviosa espera, los tres se agruparon en torno a unos monitores, en cuyas pantallas se reflejaban en todo momento las constantes vitales de Berta. Además, gracias a los rayos x, los científicos podían observar el contrastado líquido azul en su navegación por los torrentes vasculares del animal. Todos miraban expectantes… 
 
      
 
      —Doctora, aumenta la imagen al máximo, quiero ver todos los detalles —Solicitó el profesor. 
 
      —Miren estos capilares sanguíneos. A medida que el compuesto pasa por ellos los tejidos se transforman —Dijo Susan asombrada. 
 
      —Es cierto, están volviendo a su estado original, como si no hubiesen sufrido ni el paso del tiempo ni los daños causados —Añadió el doctor Widmark. Parece que los resultados han mejorado de forma considerable respecto a anteriores pruebas. 
 
      —Pero observen, no son perfectos; la masa muscular y ósea están aumentando en tamaño, y la velocidad de crecimiento es extraordinaria. 
 
      —Sí, la oreja nueva duplica a la original… 
 
      —Parece que el animal empieza a agitarse ¿Qué nos dicen las constantes?  
 
      —La frecuencia cardiaca se está incrementando, su actividad cerebral, también. 
 
      —¿Puedes aplicarle más sedación, doctora? 
 
      —No entiendo qué le está pasando; debería estar completamente dormida. Si le damos más anestésico corremos el riesgo que entre en shock. 
 
      
 
      El roedor comenzó entonces a convulsionar y a chillar de manera estridente. Todos sus músculos se pusieron en tensión sobre la tablilla. Su cuerpo se hinchaba y deshinchaba por momentos, forzando los anclajes hasta el punto de que parecían ir a saltar de sus enganches… 
 
      
 
      —Dios mío, su tamaño casi se ha duplicado y parece que su fuerza también. No le hace ningún efecto los sedantes. Doctor, deberíamos parar este sufrimiento cuanto antes —Rogó la doctora. 
 
      —¿Y perdernos el final de la prueba? No. Coloquen al bicho dentro de su jaula y veremos cómo termina esto. 
 
      
 
      Pero nadie se atrevió a coger al animal, sus espasmos eran tan violentos como las dentelladas que lanzaba hacia las manos que pretendían atraparle. La doctora Obama, desoyendo la orden dada por el profesor, cogió de una alacena quirúrgica cercana un pequeño martillo de acero, aplicando con él una serie de fuertes golpes sobre la cabeza de la rata, que en un instante quedó completamente inmóvil. Morgan apretó los dientes y maldijo por lo bajo... 
 
      
 
      —Ha echado a perder el experimento por su falta de paciencia, Susan. Estábamos tan cerca... 
 
      —Las pruebas con seres vivos deben evitar en todo momento el sufrimiento. Berta se estaba convirtiendo en un monstruo violento. Cada latido de su corazón era una descarga de dolor para ella. ¿Es que no te dabas cuenta, Frank, que el animal...? 
 
      —¡Callen! —gritó de pronto el doctor Widmark —Observen al bicho… ¡se mueve! 
 
      
 
      Las miradas de los científicos volvieron a confluir en el roedor que, ante sus rostros boquiabiertos, su malherida y deformada cabeza crecía de manera desigual, entre sacudidas y contorsiones. Sus ojos rojos y encendidos parecían salirse de sus cuencas. Los chillidos del animal llenaban la sala. Sus ligaduras comenzaban a deshacerse... 
 
      
 
      —¡Tenemos que hacer algo! —clamó la doctora, aterrada ante el espectáculo, abrazándose a Widmark. 
 
      
 
      Morgan se desesperaba. Su mente dividida trataba de buscar una solución, que pasase por salvaguardar el ensayo y la integridad de todos. 
 
      
 
      —Quizás sea lo único que podamos hacer—. Dijo, haciendo un gesto de desaprobación. De un cajón cercano extrajo unas grandes tenazas con las que agarró con fuerza al roedor, el cual forcejeaba con extraordinario vigor. Sus ojos buscaban algo… 
 
    —¡Ahí! El contenedor de nitrógeno líquido. Abran la tapa de seguridad ¡Rápido! —Gritó. 
 
      
 
      Widmark procedió de inmediato y desprendiendo las argollas que fijaban el cierre del tanque, lo dejó abierto. El profesor Morgan arrojó enseguida al animal en su interior. Un último chillido antes que Berta desapareciese entre blanquecinos vapores. La cubierta del contenedor volvió a cerrase con un ruido lastimero. 
 
      
 
      —¿Qué haremos ahora? ¿Creéis que si sacamos a Berta de ahí podría volver a revivir?      —Preguntó la mujer, sintiendo un escalofrío. 
 
      —La verdad es que no me gustaría probarlo —contestó el doctor Widmark. 
 
      —Lo mejor sería deshacernos de ella, profesor. 
 
      —Mientras esté ahí, no causará peligro. El frío la mantendrá… tranquila. Su cuerpo congelado puede servirnos para el futuro. Además, el incinerador de cadáveres del hospital está muy cerca de aquí. Si en algún momento es necesario usarlo…  
 
      
 
      —Frank, deberíamos de paralizar todas las pruebas con animales hasta que tengamos las garantías suficientes. Como médicos tenemos la obligación de no causar dolor en vano… Lo de Berta no debe repetirse —dijo Susan. 
 
      
 
      —¿En vano? —preguntó el profesor. ¿Te imaginas la cantidad de vidas que podemos llegar a salvar? Todas las enfermedades, ahora imposibles de combatir, se podrán erradicar con la regeneración de tejidos. Será el descubrimiento más importante de la Historia de la Humanidad. Nuestras biografías se estudiarán en todos los centros educativos. Recibiremos infinidad de galardones, premios, dinero, fama ¿Cree sinceramente que no merece la pena sacrificar a unas pobres ratas para conseguirlo, doctora?  
 
      
 
      Susan agachó la cabeza. Sabía que en el fondo Frank Morgan tenía razón. Lo que tenían entre manos era algo muy importante para todos. 
 
      
 
      —Lo siento. Me he puesto algo nerviosa con lo que ha pasado. De cualquier manera, no estoy proponiendo terminar con esto; solo que tomemos más medidas de seguridad para evitar en lo posible el dolor y la tortura. 
 
      
 
      Todos asintieron en silencio. 
 
      
 
      —Tenemos trabajo por delante. Será mejor calmarnos y repasar todos los datos hasta dar con el error —Planteó el doctor Widmark. 
 
      —Sí, lo mejor será seguir con nuestro cometido. Dejemos nuestras emociones para cuando lleguen los éxitos —dijo Morgan. 
 
      —¿Qué tal un respiro? Creo que una buena taza de café nos haría recuperar el ánimo. Yo invitó… —propuso la doctora. 
 
      
 
      Frank y James aceptaron la idea con un gesto complaciente. Mientras Susan salía del laboratorio, rumbo a la cafetería del hospital, los doctores repasaban frente a sus respectivos ordenadores los pasos y formulas llevados hasta ahora. De vez en cuando dejaban escapar una mirada hacia el contenedor de nitrógeno, que en ocasiones parecía moverse… ¿O era su imaginación? 
 
      
 
       —No entiendo qué ha podido pasar. Quizás la cantidad de radiación ha actuado como acelerador y propiciado un crecimiento desigual. La clave debe estar ahí —dijo, Frank. 
 
      —Pienso igual que tú. La solución puede pasar por la regulación de la dosis. Aplicando una menor, las células no forzarían tanto su inesperado crecimiento y podrían renovarse en calma —dijo James. 
 
      —Probemos con el software de simulación. No será lo mismo, pero quizás nos sirva para hacernos una idea. 
 
      —Y la doctora se quedará más tranquila; los ordenadores no sufren… 
 
      
 
      Los dos científicos rieron la ocurrencia y se pusieron manos a la obra con el programa. Al cabo de un rato, Susan Obama entraba en la amplia sala de experimentación llevando una bandeja, la cual contenía unos humeantes vasos de café y un plato repleto de sándwiches. 
 
      
 
      —No podéis imaginar lo que me acaban de contar mientras esperaba turno en la cafetería —dijo sonriente Susan, dejando sobre la mesa el apetitoso almuerzo —El guapísimo Marcus Tunney ha ingresado esta noche en la UCI… 
 
      —¿Te refieres al afamado jugador de baloncesto de los New York Knicks? —Preguntó Widmark. 
 
      —El mismo —asintió Susan. 
 
      —Pero… ese hombre… ¿No lo habían despedido de la liga por borracho y pendenciero? 
 
      —Sí. A raíz de la muerte de su mujer y sus hijas en un desgraciado accidente de tráfico, se fue abandonando a las drogas y el alcohol, hasta el punto de rayar la locura e intentar suicidarse, como ha ocurrido hace unas horas, arrojándose desde su casa a la calle. Nada menos que nueve pisos… 
 
      —¿Y cómo es que ha sobrevivido? 
 
      —Creen que, gracias a su fortaleza, unos toldos desplegados que se encontró en la caída y el árbol frondoso donde aterrizó. De cualquier manera, no dan un centavo por él. Lástima. Su final puede ser inminente… 
 
      
 
      El profesor Frank Morgan, que hasta ahora había estado escuchando a Susan sin apartar la vista de su computadora, respingó en su asiento al escuchar la última frase de la doctora.  
 
      —También dicen que deja una gran fortuna a la beneficencia—continuó Susan. 
 
      —¿Es que no tiene ningún pariente —preguntó Morgan, que parecía cada vez más interesado en el tema? 
 
      —Ninguno. Como he dicho, los únicos familiares eran su mujer y sus hijas... Los pocos amigos que tenía dejaron de hablarle. No querían tener amistad con un yonki violento... 
 
      
 
      El profesor se levantó, como impulsado por un resorte, y se encaminó a la salida del laboratorio. 
 
      —Discúlpenme, tengo que ausentarme. Seguid con el trabajo, no creo que tarde en volver. —dijo apresuradamente, abandonando de igual manera el lugar. 
 
      
 
      Susan y James se miraron sorprendidos. No entendían el comportamiento de su colega. 
 
      
 
      Frank recorrió los largos pasillos que lo separaban del hospital, cogió un ascensor y pulsó la planta número dos. Unidad de Cuidados Intensivos... Su credencial le permitió flanquear la puerta de entrada. Una joven enfermera le observó entrar tras un pequeño mostrador... 
 
      —Buenos días ¿En qué puedo ayudarle, doctor? 
 
      —Hola, señorita. Soy el profesor Frank Morgan, director de investigación del centro. Estoy buscando al jefe de esta unidad, el doctor Peter Ryan. 
 
      —Salió hace un rato. Iba a ver a un paciente en planta. No creo que tarde mucho en volver. Si mientras puedo ayudarle en algo... 
 
      —Se trata de Marcus... no recuerdo el apellido. 
 
      —¿El jugador de baloncesto suicida? 
 
      —El mismo. 
 
      —Marcus Tunney, Box 14. Su estado es extremadamente grave —dijo la mujer haciendo un gesto de negación con la cabeza. 
 
      —¿Puedo verle? 
 
      —Por supuesto, profesor… 
 
      
 
      Morgan agradeció la información facilitada por la enfermera y se encaminó hacia el citado reservado. Cuando llegó ante el cuerpo inerte de Marcus, un sanitario y un médico residente se encontraban cambiando uno de los vendajes que cubrían su pierna izquierda, dejando ver una doble fractura abierta cuyos huesos estaban unidos entre sí con clavos externos. El paciente, además, estaba conectado a un sinfín de máquinas: aparatos de suministro de oxigeno, bombas de infusión medicinal, alimentación parental y media docena de monitores. Morgan, se quedó observando con inusual curiosidad el rostro de aquel hombre que, a diferencia del resto del cuerpo, se mantenía libre de heridas, calmado y capitaneado por una media sonrisa que irradiaba una paz inusual, como si en su sueño inducido estuviera paseando por recónditos paraísos. Sin embargo, sus constantes eran tan débiles, que parecía que cada latido que daba su corazón iba a ser el último.  
 
      
 
      —¿Frank? —Preguntó una voz a su espalda. 
 
      —¿Peter? —Contestó interrogante el profesor volviendo rápidamente su cabeza. Los dos médicos se fundieron en un cálido abrazo. 
 
      
 
      —Mucho tiempo sin vernos, canalla —Dijo Ryan apretando con fuerza la mano de Morgan. 
 
      —Ya sabes, a veces el trabajo nos absorbe de tal manera que no sentimos el paso del tiempo. 
 
      —Ya era hora que salieses de tu castillo. Habrá que celebrarlo de alguna manera… pero dime… ¿En qué puedo ayudarte? ¿Conocías a este hombre? 
 
      —¿Podemos hablar en privado?  
 
      —Por supuesto. Ven a mi oficina. Tengo guardada una botella de bourbon, que tiene más años que nosotros dos juntos. Hay que brindar por el encuentro. 
 
      
 
      El profesor aceptó la invitación y ambos se dirigieron al despacho del intensivista. Unos tragos de licor y unas pizcas de remembranza más tarde…  
 
      
 
      —Verás, Peter… Llevo trabajando en un proyecto revolucionario desde hace algún tiempo. Estoy a un paso de conseguir algo que cambiará la forma de entender la medicina. Quiero dar esperanza a todo aquél que tenga una enfermedad terminal y esté a punto de tirar la toalla. Peter, millones de seres humanos se encuentran a las puertas de la muerte. Mi descubrimiento podría devolverles la vida a todos… 
 
      —¿Se trata de algo relacionado con la regeneración celular? He oído que estás trabajando en algo así y con unos resultados muy optimistas. 
 
      —Eso es, Peter. Estamos a punto de conseguirlo. Unos mínimos ajustes más y el nuevo tratamiento estará completado. 
 
      —Eres un gran científico, Frank, y no dudo que algún día lo consigas, pero, no acabo de entender porqué me lo cuentas ahora y qué tengo que ver en todo esto. Me conforta mucho que compartas conmigo esta buena noticia ¿Hay algo más que quieras decirme? 
 
      —Necesito tu ayuda para culminar esta última fase de pruebas. Me he enterado que uno de tus pacientes, Marcus Tunney, se encuentra en estado irrecuperable y que está a punto de fallecer. 
 
      —Es una pena, pero así es. Una vez que deje de recibir asistencia mecánica, no tardará en morir. Un par de días a lo sumo. 
 
      —Necesito a Marcus, Peter. Puede ser vital para mis experimentos. 
 
      —Pues estás de enhorabuena, Frank. Esta mañana un abogado suyo nos ha comunicado que su cliente dejó escrita la voluntad de donar, tras su fallecimiento, su cuerpo a la ciencia. Como hospital con departamento de investigación avanzado, tenemos el derecho y la prioridad para quedarnos con su cadáver. 
 
      —No lo entiendes, amigo. Quiero a Marcus… vivo. 
 
      
 
      Peter Ryan se quedó perplejo ante la propuesta de su colega. Su mirada permaneció perdida durante unos segundos, como hipnotizada. 
 
      
 
      —¿Me estás pidiendo que te entregue una vida humana para tus pruebas de laboratorio? —preguntó incrédulo, al fin. 
 
      —Peter, es una oportunidad única. Ese hombre no tardará en fallecer ¿Qué podemos perder? Si muere antes de tiempo solo adelantaremos lo inevitable. Si conseguimos salvarle… ¿te imaginas? Además, él no tiene familia ni amigos, nadie pedirá explicaciones. Se trata tan solo de fingir su muerte y aprovechar su último halo de vida para el bien de todos... Tienes que entenderlo... Muerto no me sirve para nada... 
 
      —Pero… ¿y la ética? 
 
      —Al diablo con la ética, Peter. Tenemos abierta una puerta al futuro y a la gloria. Crucemos el umbral. 
 
      
 
      El doctor Ryan se levantó, se sirvió otra copa de whisky y se puso a pasear por el despacho, nervioso. Su cabeza bullía en contradicciones. Al cabo de unos minutos… 
 
      
 
      —¿Tan seguro estás, Frank? 
 
      
 
      El profesor afirmó con la cabeza. 
 
      
 
      —Sin lugar a duda, Peter. Lo conseguiremos. Ten fe.  
 
      —Estas loco, Frank… 
 
      
 
      Dos horas más tarde, el profesor Morgan estaba de vuelta en su laboratorio. Se hallaba eufórico, aunque tanto como él lo estaban también los doctores Obama y Widmark. Este último, nada más ver al profesor entrar exclamó: 
 
      
 
      —Tenías razón, Frank. Hemos ajustado los parámetros de radiación y el ordenador nos ha confirmado que el desarrollo celular se ajusta a patrones naturales. Los tejidos se desarrollan y crecen con normalidad. Mira, compruébalo tú mismo. 
 
      
 
      Morgan se lanzó hacia la computadora y se puso a teclear como un poseído.  
 
      
 
      —¡Magnifico! —dijo tras repasar una y otra vez las cadenas de fórmulas —Ahora solo nos queda probarlo de manera real... 
 
      —No nos quedan cobayas, profesor. Berta fue la última y no creo que sea buena idea sacarla de donde está... 
 
      —Señores... Tengo una noticia muy importante que darles. Peter Ryan, jefe médico de la UCI, desconectará esta noche a Marcus Tunney de los soportes mecánicos que lo mantienen vivo. Así lo ha decidido, dada la gravedad del paciente y de la imposibilidad de pueda recuperar la salud. La ley 289/4 del Estado de Nueva York avala esta contingencia en circunstancias de incurabilidad, como es el caso.  
 
      
 
      Susan y James se miraron en tanto sus corazones comenzaban a subir de revoluciones. 
 
      
 
      —Una vez hecho esto —continuó, Morgan— el paciente fallecerá al cabo de unas pocas horas o días. 
 
      —¿y? —preguntó tímidamente James. 
 
      —Queridos amigos. Los grandes trenes, los que contienen las mayores oportunidades, pasan una vez en la vida frente a nosotros. Peter y el destino están dispuestos a ayudarnos a coger ese tren, esta misma noche. 
 
      —¿Cómo? —interpeló impaciente Susan. 
 
      —Una vez desconectado, trasladaremos el cuerpo de Marcus a nuestro laboratorio y le   administraremos la nueva fórmula, antes de que muera… Si tenemos éxito, como estoy convencido de que así será, Marcus podrá recuperarse de sus graves heridas. Se convertirá en un hombre nuevo… 
 
      
 
      Un silencio sepulcral sucedió tras las palabras del profesor, que miraba expectante a sus colegas, esperando una respuesta. 
 
      
 
      —Me atrae de manera poderosa la idea, Frank, pero… ¿No crees que es precipitado hacerlo con un ser humano sin haberlo probado antes con más animales? —preguntó el doctor. 
 
      —No tenemos tiempo. Marcus no puede esperarnos toda la vida. Además, la fórmula está diseñada para que funcione en humanos y la simulación en el ordenador nos ha dado la razón. El triunfo está asegurado. 
 
      —Olvidáis una cosa —Habló Susan. —Marcus eligió tomar el camino de la muerte, para liberarse del sufrimiento de haber perdido a su familia. Si le devolvemos la vida ¿Creéis que nos lo agradecerá, que no volverá a intentar suicidarse? 
 
      —¿Y qué importa eso? Millones de otros pacientes sí lo harán, cuando recuperen su salud, gracias a esta prueba. 
 
      —Cuenta conmigo —dijo el doctor Widmark, poniéndose en pie y estrechando la mano del profesor. 
 
      —¿Y tú, Susan? 
 
      —Estoy muy confundida, no sé si estoy preparada para dar este paso, me parece todo tan improvisado, tan antinatural... 
 
      —Somos científicos, Susan. Debes tener más fe en nuestro trabajo, sabiendo, ademas, que estamos tan cerca. Esta noche debemos permanecer todos muy unidos. Tenemos poco tiempo y mucho trabajo por delante. 
 
      
 
    —Está bien, Frank, lo intentaré. Pero no esperes mucho de mí. 
 
    —Gracias, Susan. No te arrepentirás. Ya verás como todo sale bien. 
 
      
 
      Susan afirmó, aunque su semblante no mostraba ninguna convicción. 
 
      
 
      
 
      
 
      —Pongámonos en marcha con la nueva medicación. Cuando esté lista, prepararemos el resto de los materiales. 
 
      
 
      Era cerca de la medianoche cuando el profesor mostró a sus colegas un matraz conteniendo un líquido de color azul oscuro, casi añil. A pesar de no haber descansado ni comido en todo el día, su rostro emanaba una extraña energía. Con emotividad proclamó: 
 
      
 
      —Ya está, ya la tenemos. Con un tercio del contenido será suficiente. Antes de usarla con Marcus le aplicaremos los isótopos artificiales —dijo, colocando el envase con mucho mimo en un anaquel acristalado de la pared. —Organicemos ahora el instrumental y el equipo estéril. Luego despejemos un poco todo esto, quiero colocar a Marcus en el centro de la sala. 
 
      
 
      Susan y James se pusieron a la labor. Mientras, el profesor Morgan marcaba en su teléfono un número privado. Al otro lado de la línea, Peter Ryan asentía a las palabras que escuchaba de su colega, luego colgaba el teléfono y se encaminaba hacia el box donde Marcus esperaba ansioso la muerte… 
 
      
 
      La cama que portaba el cuerpo moribundo de Marcus Tunney era conducida por la enfermera Sara Briz y el propio Peter Ryan, por los oscuros pasillos que conducían hacia el laboratorio de investigación. A medida que avanzaban, a sus espaldas se activaban cortinas de acero y plomo que blindaban el acceso a curiosos y personal no autorizado. Puertas, ventanas exteriores y corredores se cerraban. Solo las miradas artificiales de decenas de cámaras de seguridad tendrían acceso a aquellos lugares a partir de ese momento. 
 
      
 
      La puerta principal del laboratorio abrió sus pesadas hojas de manera automática, cuando el profesor Morgan accionó la clave que desbloqueaba su apertura.  
 
      
 
      —Es de confianza —dijo Peter señalando a la enfermera—, está con nosotros. 
 
      —Por aquí —señaló Morgan una zona despejada del laboratorio. 
 
      
 
      Entre todos empujaron la cama del mortecino paciente hasta colocarla en el centro de la sala.  
 
      
 
      —Oxígeno al cinco por ciento y monitorización completa —ordenó Peter. 
 
      
 
      La enfermera procedió de inmediato, colocando unas gafas nasales en la nariz del dormido Marcus, en cuyo rostro apagado todavía destacaba una leve sonrisa. Luego colocó electrodos en su pecho, un pulsioxímetro en el dedo medio de su mano izquierda y un pequeño tubo de rayos x a u metro de su tórax. El cuerpo del paciente había sido liberado de los demás aparatos y cubierto en casi su totalidad con un vendaje térmico y neuromuscular. También, por seguridad, llevaba colocado un kit completo de contención mecánica, que lo mantenía sujeto a la cama, con el fin de evitar cualquier posible agitación psico-física tras su esperado renacer… Mientras, el doctor Widmark repartía delantales plomados a los presentes. 
 
      
 
      —¿Estamos preparados? —Pregunto el profesor lanzando una rápida mirada a sus acompañantes. 
 
      
 
      Todos afirmaron menos Susan, que permanecía como ausente. Frank Morgan cogió el frasco que contenía la fórmula y lo introdujo en una caja metálica. Luego marcó en un ordenador cercano una serie de algoritmos. Un instante después, la caja comenzó a emitir un leve zumbido. Un minuto más tarde… 
 
      
 
      —Ya está. El bombardeo de partículas subatómicas ha concluido. Procedamos… ¿Doctor Widmark? 
 
      
 
      James, protegidas sus manos con guantes especiales, extrajo la fórmula. En tanto, Morgan mostraba a todos una jeringa de cristal, con la que extrajo la tercera parte del contenido azul. Luego se dirigió hasta la cama de Marcus. A pesar de que la temperatura en el interior del laboratorio era fría, gotas de sudor resbalaban por su rostro. Temblaba de emoción… 
 
      
 
      —¡No lo hagas, Frank! ¡Déjale morir! —gritó entonces Susan, suplicante. 
 
      
 
      El profesor, desoyendo el ruego de su colega, levantó el brazo que portaba la jeringa, apuntando a la caja torácica de Marcus. Fue en ese instante cuando pasó algo inaudito, algo que sólo pudo apreciar el propio Frank Morgan. El semblante del paciente había cambiado de expresión: su leve sonrisa complaciente se había transformado en un rictus de tristeza y temor… Un segundo antes de que la jeringa se clavara en su corazón, Marcus abrió sus ojos, fulminando con una mirada cargada de odio los de Morgan. Luego, tras una mueca de dolor, los volvió a cerrar. 
 
      
 
      Morgan extrajo la jeringa vacía del pecho de Marcus y la depositó en el interior de una batea, junto al matraz que contenía el resto de la fórmula. Después, en silencio, se retiró junto a los demás. Todos observaban nerviosos los monitores. Todos, menos la doctora Obama que, en una esquina de la sala cubría sus ojos con las manos, tratando que sus sollozos no fuesen apreciados por el resto. 
 
      
 
      —La frecuencia cardiaca está bajando a 50 y el ritmo respiratorio a 12 —dijo Sara Briz al cabo de unos minutos, mostrando preocupación. 
 
      —Sin embargo, observen que la presión arterial se mantiene en parámetros normales, mientras que la temperatura ha subido a 38 grados —dijo Peter. 
 
      —Hay que bajar la refrigeración de la sala al mínimo. Enfermera, tenga listas una carga de adrenalina y otra de amiodarona —ordenó Morgan—, aunque… observen las imágenes de rayos x… Al igual que pasó con la anterior prueba, los tejidos dañados se están reconstituyendo… 
 
      —Pulso a 35, respiración a 9 —interrumpió Sara. 
 
      
 
      Todos se intercambiaban miradas, inquietos.  
 
      
 
      —Frank, nos quedamos sin frecuencia y la saturación está en mínimos. Le vamos a perder —pronunció con voz grave el doctor Ryan. 
 
      —Preparaos para protocolo de parada cardiorrespiratoria. James, encárgate del desfibrilador. Enfermera, un miligramo de adrenalina. —decidió Morgan, sin apartar la vista de las pantallas. 
 
      
 
      La enfermera se acercó a la cama de Marcus presta a obedecer la prescripción.Tanteó su brazo derecho en busca de una vena propicia donde poder inyectar la medicación. Mientras, el doctor Widmark colocaba sobre el tórax de Marcus los electrodos, esperando a que Sara terminase su trabajo antes de aplicar la carga eléctrica. Los avisos luminosos de los monitores parpadeaban incesantes…  
 
      
 
      —¡Esperen un momento! ¡Suspendan! —Gritó entonces Morgan— ¡Miren las pulsaciones! ¡Parece que aumentan! 
 
      
 
      El silencio volvió a la sala. Nadie se atrevió ni tan siquiera a respirar. Hasta Susan se había unido a la expectativa. No solo la frecuencia se recuperaba, también lo hacían las demás constantes. Ante los rostros boquiabiertos de los presentes, Marcus volvía muy despacio a una vida regenerada. Sus huesos soldaban; su piel cicatrizaba y todas las lesiones volvían, en una especie de cámara lenta inversa, a un estado original y mejorado. El medicamento milagroso estaba funcionando a la perfección. El sonido inquietante de las alarmas fue sustituido por un caluroso aplauso, que rompió con su ruido el embobamiento general. Era al doctor Ryan que, avanzando sonriente hacia Morgan acabó dándole un fuerte abrazo. 
 
      
 
      —Enhorabuena, Frank. Lo has conseguido —dijo Peter, emocionado. 
 
      
 
      Frank Morgan enseguida se vio envuelto en un mar de felicitaciones. Se sentía abrumado; no sabía qué decir; no acababa de digerir el grandioso acontecimiento; sonreía, parecía llorar, balbuceaba agradecimientos… Susan también pensó en congratularse y de paso disculparse con él; desde el borde de la cama veía el milagro resplandecer de salud. Marcus, destrozado por las heridas unos minutos antes, ahora reflejaba la imagen divina de lo perfecto… La doctora no pudo reprimirse y acarició su rostro tranquilo, aquella piel nueva y limpia… 
 
      
 
      —Un milagro —susurró, antes de retirar la mano con rapidez— ¡Profesor, mire! —voceó, Susan— Su cuerpo… parece que tiembla. 
 
      
 
      Todos se acercaron, alarmados por el llamamiento de la doctora. Efectivamente, el cuerpo de Marcus temblaba de manera creciente, también sudaba abundantemente y, de vez en cuando, sufría pequeños espasmos. Su frecuencia cardiaca y ritmo respiratorio se disparaban… 
 
      
 
      —No entiendo este cambio en el crecimiento celular ni por qué no consigue estabilizarse; es como si sus células buscasen desarrollarse aún más… —Dijo, el doctor Widmark— Está sufriendo los mismos síntomas que… 
 
      
 
      —¿Berta? — Preguntó Susan con voz temblorosa 
 
      —No puede ser; no puede ocurrir de nuevo. Todo estaba calculado; hasta el más mínimo detalle… La fórmula era perfecta —Dijo el profesor negando una y otra vez con la cabeza, mientras trataba de buscar una explicación en su interior. 
 
      —Frank ¿Quién es Berta? —Preguntó Peter Ryan. 
 
      
 
      Pero su pregunta se quedó sin respuesta o, mejor dicho, la respuesta se la dio el propio Marcus Tunney por medio de un horripilante alarido, que dejó congelados a los presentes. Todos miraban horrorizados como aquel hombre se contorsionaba cada vez con más violencia. Sus espasmos eran acompañados por gritos de dolor. 
 
      
 
      —¡Dios mío! ¿Qué hemos hecho? —Gritó llorosa Susan. 
 
      
 
      —¡Su cuerpo se está transformando! ¡Observen su pierna derecha! ¡Está creciendo e hinchándose de manera desigual —Señaló el doctor Ryan apuntando hacia el enfermo! 
 
      —¡Y su cabeza! —parece que le va a estallar en cualquier momento —apostilló la enfermera Briz— ¡Miren sus ojos! ¡Parecen que van a saltar de sus órbitas! 
 
      —Tenemos que hacer algo, de seguir así pronto romperá los anclajes —Alarmó el doctor Widmark. 
 
      
 
      Marcus se agitaba con extremada violencia en su lecho. Su cuerpo se convertía en un ser monstruoso y desproporcionado, que luchaba por liberarse y acabar de alguna manera con aquel dolor, físico y emocional, que le envolvía. A una corta distancia, el profesor Morgan observaba su grotesca evolución como hipnotizado. Su mente se negaba a aceptar lo que sus ojos estaban viendo. De su boca solo salían sonidos incoherentes… 
 
      
 
      —¡Sara, inyecte al paciente morfina y algún tranquilizante! ¡Rápido! —Ordenó el doctor Ryan ante la pasividad del profesor. 
 
      
 
      La enfermera preparó temblorosa la medicación ordenada, pero cuando sus manos se acercaban al brazo de Marcus, la correa que sujetaba éste se rompió ante la presión que sufría. La mano deforme de Marcus fue directa al cuello de Sara Briz, cerrándose como un cepo hasta que la fuerza descomunal de sus dedos, y un giro brusco de su brazo, separaron la parte superior del resto de su cuerpo. Marcus arrojó la cabeza contra los aterrados espectadores, que contemplaban los macabros hechos entre gritos de horror. 
 
      
 
      —No podemos hacer nada contra él. Tenemos que salir de aquí de inmediato y avisar a las autoridades. Pronto se liberará y entonces… —dijo Ryan…  
 
      —Las puertas y ventanas están bloqueadas. Frank eres el único que sabe la contraseña ¡actívala! ¡Maldita sea, tenemos que escapar de este infierno! —gritó Widmark, desesperado. 
 
      
 
      El profesor Morgan seguía sin responder a pesar de los empellones de su amigo Peter y los clamores de los demás, presa todos del miedo. Marcus, entre alaridos de rabia y dolor, consiguió liberarse del otro brazo… 
 
      
 
      —¡Llamemos a la policía! —gritó Susan. 
 
      —Sería inútil; aquí no tenemos señal telefónica. Lo impide el blindaje plomado que recubre las paredes, y la línea principal está suspendida por la misma contraseña que actúa sobre las puertas —puntualizó Widmark—, aunque… ¿Recuerdas nuestro almacén? Creo que hay una trampilla en el suelo que comunica con un sótano. 
 
      —Creo haberla visto alguna vez, aunque nunca me atreví a asomar la nariz por ella… 
 
      —Yo tampoco, pero creo que no tenemos otro camino. Quizás allí abajo encontremos otra puerta o podamos escondernos. 
 
      —Parece buena idea y no hay otra opción; intentémoslo. Frank está en estado de shock.    De momento no podemos contar con él. A lo mejor el sótano comunica con otro lugar y en algún punto conseguimos ocultarnos y llamar por teléfono —dijo Ryan. 
 
      
 
      Todos asintieron y, presurosos, se encaminaron hacia la puerta del almacén, la cual abrieron sin dificultad. La habitación era un cuartucho de apenas unos pocos metros cuadrados. Sus paredes estaban vestidas con estanterías repletas de utensilios de laboratorio, medicaciones, botellas de formol y distintos alcoholes. Sobre el suelo, en una de las esquinas, destacaban unas cajas de sueros. 
 
      
 
      —¡Rápido! —gritó Widmark, señalando la esquina más distante— apartemos las cajas; debajo debe estar la trampilla… 
 
      
 
      Se pusieron frenéticamente a la labor, excepto Peter Ryan que vigilaba a Marcus desde la puerta entreabierta del almacén. En un minuto la entrada al sótano quedó liberada. Solo quedaba abrir la trampilla y huir. El jefe de la uvi gritó entonces: 
 
      
 
      —¡Está a punto de liberarse! ¡James, abre esa maldita entrada!  
 
      
 
      Widmark, ayudado por Susan, intentaba levantar la pesada portezuela, que parecía resistirse por culpa, quizás, del óxido que recubría sus bisagras. Con un desesperado esfuerzo y un rechinar estridente consiguieron levantarla. Un rectángulo oscuro, del que surgió un fétido olor, les dio la bienvenida… El doctor, gracias a la luz de su teléfono, alumbró tímidamente el interior. 
 
      
 
      —¡Hay unas escaleras! ¡Bajemos, rápido! —dijo.  
 
      
 
      WIdmark fue el primero en hacerlo. Los escalones, mugrientos y húmedos, dificultaron su descenso. Una vez abajo distinguió en la pared un pequeño cajetín, víctima también de la herrumbre. Palpando y retirando telarañas lo abrió, accionando a continuación todos los interruptores hacia arriba. Solo unas tímidas luces anaranjadas respondieron, iluminando unos pocos metros alrededor, de lo que parecía un largo y negro corredor…   
 
      
 
      —¡Bajad de prisa! —gritó James a los de arriba. 
 
      
 
      El ausente Frank, acompañado y ayudado por Susan, fueron los siguientes en descender por los resbalosos escalones y reunirse con James. Mientras, Peter amontonaba detrás de la puerta del almacén todo lo que encontraba, tratando de bloquear el posible paso de un Marcus cada vez más enloquecido y libre… Tras colocar el último de los bultos, Peter corrió hacia la entrada subterránea. Apagó la luz del almacén y, tanteando, comenzó a bajar apresuradamente las escaleras, cerrando tras de sí la trampilla. A seis peldaños del final su pie derecho resbaló y su cuerpo rodó con violencia hasta llegar al piso del sótano. Un prolongado quejido alertó a sus compañeros de escapada, que acudieron de inmediato a averiguar qué había pasado. 
 
      
 
      —Creo que me he lesionado un tobillo y el hombro me duele horrores —Atinó a decir, quejumbroso, desde el suelo. 
 
      —Apóyate en mí —se ofreció Widmark—. No podemos estar aquí, tenemos que buscar un lugar seguro. 
 
      
 
      Mientras, en el laboratorio, Marcus conseguía liberarse del último de los arneses que le sujetaban a la cama. Intentó incorporarse entre bramidos de dolor y vómitos sanguinolentos. Con dificultad se puso en pie, pero sus deformidades le impidieron dar un solo paso y calló al suelo con dureza. 
 
      Su cuerpo había crecido de forma desigual y desproporcionada. Su masa muscular se había desarrollado al máximo, rompiendo, incluso, sus propias fibras en alguna de sus partes. A los huesos le pasaba algo parecido. Sus brazos eran enormes en largura, llegando casi a sobrepasar las rodillas en su extensión. Su pierna derecha había crecido un tercio más y su rostro, completamente desfigurado, era una colección de horribles fantasías: Sus ojos, a pesar de su enormidad, gozaban de una visión más que perfecta. Lo mismo pasaba con sus pabellones auditivos, que se habían agrandado en tres veces su tamaño normal. Su boca, torcida y desajustada, dejaba escapar una dentadura amorfa y desmedida. 
 
      
 
       Aquel ser trató de incorporarse entre aullidos. Cerca de él, sobre un charco de sangre, se encontraba el cadáver decapitado de la enfermera, la cual aún sujetaba en una de sus manos la jeringa con los calmantes. Marcus se arrastró en su dirección, arrebató la medicación y se la inyectó en la enorme pierna. Enseguida sintió un poco de alivio, aunque en su interior, el odio acumulado le producía otra clase de suplicio, del que solo se vería curado gracias a una medicina llamada venganza… Intentó recostarse sobre la pared. Su mente buscaba entre el dolor alguna respuesta. Recordó fugazmente a sus hijas, la cara sonriente de su mujer, el salto al vacío, aquella paz posterior, la mano complaciente y cálida de Susan acariciando su rostro… Después de muchos esfuerzos consiguió ponerse en pie. Sus ojos recorrieron el laboratorio, posando la mirada en aquella mesa revuelta en la que destacaba la batea, conteniendo la jeringa azul de la fórmula. Luego viajaron hasta la puerta de acero principal, después hacia aquella otra, la rotulada con la palabra “Almacén”. El grito que profirió atronó con tanta fuerza, que llenó de dolor y odio todos los rincones del lugar. 
 
      
 
      El sótano era en realidad un confuso pasillo. Las pocas y viejas bombillas que adornaban sus costados despedían una tímida luz anaranjada, que apenas iluminaba una incierta cercanía. Los cuatro médicos se pusieron en marcha: Ryan había sufrido un fuerte golpe en su hombro izquierdo, aunque sin consecuencias. Sin embargo, su tobillo derecho se había abultado y amoratado. Todo parecía indicar que sufría una fractura, quizás del mismo tobillo o tal vez de la parte final del peroné. Widmark le tenía sujeto con fuerza, aunque avanzaban muy despacio. Delante de ellos, Susan y el profesor Morgan encabezaban la perjudicada comitiva, que se internaba de forma lenta en el interior de la lóbrega estancia. El grito de Marcus se oyó entonces, anunciando una mortal cuenta atrás… 
 
      
 
      —¡Pronto llegará hasta nosotros! Frank, tienes que reaccionar de una vez ¿Conoces este lugar? ¿Has bajado alguna vez aquí? ¡Frank, responde! —Preguntó con fuerte voz Susan al obnubilado profesor. Ante una nula respuesta, la doctora optó por usar otros medios. Una sonora bofetada atronó el momento y la cara de Morgan osciló de derecha a izquierda con brusquedad ¡Frank! 
 
      
 
      El golpe pareció surgir efecto. El profesor pareció despertar de un largo sueño. Miró alrededor y a sus compañeros de viaje. Luego pareció recordarlo todo, se llevó las manos a la cara y se puso a llorar de manera desconsolada.  
 
      
 
      —Lo siento. He sido el causante de todo esto… que Dios me perdone… —dijo entre lágrimas. Susan le abrazó y trató de calmarle. 
 
      —Déjalo, Frank. Todos, en cierta medida, tenemos causa en lo que está pasando. No es el momento de confesar nuestras culpabilidades, sino el de buscar un punto de escape y salir cuanto antes de aquí. Marcus pronto hallará la portezuela del almacén y entonces… ¡Tienes que recordar si has estado aquí alguna vez! 
 
      
 
      Morgan trató de calmarse y concentrarse en la pregunta de su colega. Durante un minuto que se hizo eterno intentó hacer memoria… 
 
      
 
      —Es una especie de largo pasillo que comunica con la zona trasera del hospital, aunque lleva muchos años cerrado. Hace tiempo albergaba un centro de rehabilitación, pero en 2010 hubo una terrible inundación, que anegó todo esto. Murieron tres personas… A raíz del accidente, cerraron la unidad y emplazaron en su lugar un enorme trastero. La falta de presupuesto lo abocó al abandono. 
 
      
 
      —Entonces debe haber un paso que comunique con el hospital; todos estos trastos han debido bajar por algún lado que no sea la trampilla del laboratorio… ¿recuerdas alguno?   —Preguntó Peter, intentando olvidar el terrible dolor que sentía en su extremidad. 
 
      —Sí, creo que en alguna parte hay un montacargas y una escalera. Supongo que en la zona donde estaban los gimnasios, hacia le final… —Aclaró Morgan. 
 
      —No perdamos más tiempo ¡Pongámonos en marcha! —Clamó Susan señalando con el brazo extendido hacia la oscuridad que tenían delante. 
 
      —Antes deberíamos llamar pidiendo ayuda; el único teléfono que disponemos está a punto de agotar la batería y en estos momentos tenemos señal de cobertura —dijo James. 
 
      —¡Buena idea! —dijo Susan. 
 
      
 
      Tembloroso, el doctor Widmark marcó el número indicado. Tras unos segundos de espera, una voz grave habló: 
 
      
 
      —Policía de Nueva York. Buenas noches. Sargento García al habla. 
 
      —Buenas noches. Soy el doctor Widmark. Llamo desde el Presbyterian Norton Hospital.  Se trata de una emergencia… —habló de manera acalorada James. 
 
      —¿En qué podemos ayudarle, doctor? 
 
      —MIre, parece increíble, pero estamos atrapados en el sótano de uno de nuestros laboratorios. Un terrible monstruo se ha escapado y está a punto de llegar hasta nosotros. Cuando lo haga nos matará. Ya ha asesinado a una enfermera, arrancándole la cabeza. Tiene que mandar a todos sus hombres disponibles y liberarnos cuanto antes —suplicó el doctor con voz trémula. 
 
      —¿Un monstruo asesino y horrible anda arrancando cabezas y les persigue? —Preguntó la voz del sargento. 
 
      —¡Sí, tienen que darse prisa!  
 
      —Mire, amigo. Es sábado. Son las cuatro de la mañana y llevamos una mala noche en la comisaría. Ya sabe, lo típico. Peleas entre matrimonios celosos, asesinatos en primer grado y, sobre todo, atención a borrachos que no saben beber. Doctor, le aconsejo que vaya a dormir la mona a su casa y nos deje trabajar en lo que ya tenemos, que no es poco… 
 
      —¡Pero agente, tiene que creerme! 
 
      
 
      Pero las últimas palabras no las escuchó el policía. Y no por haber colgado el teléfono sino porque el móvil del médico se había quedado sin un átomo de energía. 
 
      
 
      —Olvídense de la ayuda y de la luz —dijo, arrojando el aparato contra la pared. 
 
      
 
      Fran Morgan se rebuscó entre los bolsillos y enseñó un mechero. 
 
      
 
      —Nos servirá para alumbrarnos un poco, aunque habrá que racionarlo… —dijo, comprobando la llama. 
 
      
 
      Renqueantes y temerosos, iniciaron de nuevo la marcha. A medida que avanzaban, podían distinguir viejos embalajes, archivadores cubiertos de moho y telarañas, mesas, sillas, camas desguazadas, restos de materiales de construcción y ese olor a putrefacción que lo impregnaba todo. Un enorme ruido, proveniente de la entrada al túnel, retumbó a sus espaldas, presagiando que Marcus había encontrado la roñosa portezuela del almacén… 
 
      
 
      —¡Dios mío! ¡Ya está aquí! ¡Vamos a morir! —Gritó Susan, volviendo la cabeza. 
 
      —Tranquilizaros y escuchadme. He estado pensando y creo que deberíamos reconsiderar el dar la vuelta —dijo entonces Peter, asombrando a todos.  
 
      —No te entiendo ¿Quieres decir volver al laboratorio? —preguntó Morgan. 
 
      —Eso es. Tendríamos que enfrentarnos a Marcus. Puede que entre todos pudiésemos vencerle, alcanzar de nuevo la trampilla, activar la puerta principal, y escapar… 
 
      —Créeme, Peter. La única manera de vencer a ese monstruo es con fuego, y solo contamos con un triste mechero… 
 
      —Y un montón de utensilios inflamables, Frank… 
 
      —Pero ¿No os dais cuenta? Aunque consiguiéramos rodearle de llamas, el humo acabaría con todos nosotros ¡Moriríamos asfixiados en unos minutos! 
 
      —Es cierto —Afirmó James— La única opción es huir a través de la escalera o el ascensor. Una vez al otro lado pediremos ayuda y bloquearemos el acceso. 
 
      —Está bien, pero yo me quedo aquí. Si continuáis sin mí, iréis más rápido. Mirad mi pierna. No puedo dar un paso más… 
 
      
 
      Todos dirigieron sus miradas hacia la pierna del doctor Ryan. Estaba totalmente amoratada e hinchada. 
 
      
 
      —Pero, Peter, no podemos dejarte aquí, a merced de él… 
 
      —Es la mejor opción para todos. Me esconderé detrás de alguno de estos bultos. Tapadme con algún trapo y cachivache que encontréis. Me quedaré quieto cuando Marcus llegue hasta mí. Con un poco de suerte no me verá. Si llegáis al exterior, mandad a rescatarme… 
 
      
 
      Peter, sin esperar respuesta del resto del grupo, se acurrucó entre los restos de unas polvorientas taquillas. No había tiempo para discutir. Frank y James le cubrieron a continuación con unas viejas cortinas y parte de lo que antaño fueron sábanas, dejando unos pequeños orificios para la respiración. 
 
      
 
      —Aguanta, Peter —Pidió Susan. 
 
      —Se valiente, doctor —demandó James 
 
      —Muy pronto vendrán a buscarte. Te lo prometo —dijo con solemnidad Frank 
 
      —Eso espero. Iros ya. No perdáis más tiempo —Se despidió el doctor Ryan, recogiéndose aún más. 
 
      
 
      Los tres siguieron caminando con la ligereza que la escasa luz les permitía. De atrás provenían ruidos inciertos, como si algo enorme se arrastrara muy despacio hacia ellos… 
 
      
 
      Marcus descubrió la portezuela del suelo en el desordenado almacén. Sin mucha dificultad la arrancó de sus goznes. Sus pensamientos iban y venían del pasado al presente, torturándole. Se preguntaba si alguna vez podría morir en paz, si su alma se vería liberada de aquel horrible cuerpo, que tanto le atormentaba por culpa de aquellos seres que habían jugado con él a ser Dioses… A pesar de todo, bajó los escalones con menos dolor; sus células habían dejado de desarrollarse y ese tormento parecía poco a poco alejarse. Arrastrando su contrahecha pierna derecha, se adentró lentamente en la oscuridad, guiado por aquellos murmullos que oía en el fondo y su imparable sed de muerte… 
 
      
 
      Tras recorrer unos cincuenta metros de un corredor cade vez más oscuro y poblado de extraños objetos, los huidos llegaron hasta lo que parecía una bifurcación. El pasaje mostraba ahora dos inciertas alternativas… 
 
      
 
      —No recuerdo nada de esto —dijo Morgan en voz baja, haciendo un gesto negativo— No sabría qué camino tomar… 
 
      —No podemos pararnos por una duda. Yo iré por la derecha —dijo Widmark decidido— vosotros coged la otra opción. Si no encuentro nada destacable, iré a buscaros. 
 
      —Toma, James, el mechero. Nuestro tramo parece mejor iluminado. 
 
      
 
      James cogió el mechero de la mano del profesor, hizo un ademán de despedida y se adentró en su propuesta. Por su parte, Susan y Frank se encaminaron hacia el recorrido de la izquierda. A medida que avanzaban, sentían como el aire parecía ser más puro. El olor nauseabundo se alejaba de ellos a cada paso. 
 
      
 
      —Alguna rejilla de ventilación parece todavía funcionar, Susan.  
 
      —Quizás estemos cerca, Peter… —contestó la doctora cogiendo de la mano al profesor. 
 
      
 
      Las palabras de la doctora fueron proféticas. Morgan no tardó en encontrar una puerta metálica. Sobre su frontal se podía leer el indicativo “SALIDA”. Por primera vez en mucho tiempo Susan y Frank sonrieron, aunque estos gestos pronto desaparecieron de sus rostros. La puerta estaba bloqueada, condenada con una soldadura interna que hacía imposible su apertura. 
 
      
 
      —¡Mira, Frank! Allí hay otra puerta ¡Parece más grande! 
 
      
 
      El doctor Widmark se sentía tan cansado que la tentación de dejarlo todo e imitar la táctica de su colega Ryan sobrevoló sus pensamientos. La luz de la oscilante llama del mechero y su imaginación, dibujaban en las paredes sombras chinescas a cuál más sobrecogedora. Intentó sobreponerse, alejar la negatividad. No podía flaquear ni fallar a los demás y, mucho menos, a él mismo. En esas reflexiones se hallaba cuando sin esperárselo llegó hasta la entrada de lo que había sido antaño un moderno centro de rehabilitación. Tras la desvencijada puerta, encontró otro cajetín de luz. Un solo y parpadeante fluorescente fue lo único que reaccionó tras pulsar todos los interruptores que lo habitaban, mostrando en intermitentes destellos la zona dedicada al gimnasio. Una gran sala rectangular repleta de porquerías y más restos de mobiliario esparcidos por el suelo. James rebuscó entre ellos, esperando encontrar algo que pudiera ayudarles. Una barra de acero, un rollo de alambre y una bolsa con toallas, todavía en buen estado. Recogió el pequeño tesoro; quizás, más adelante, podrían necesitar una antorcha. Luego echó una ojeada a las paredes y techo en busca de una ventana, puerta o cualquier tipo de abertura por la que salir de allí. Nada. Tres rejillas de ventilación inutilizadas y un par de tragaluces condenados a la misma suerte. Lo mejor era volver con Susan y el profesor, pensó. Quizás ellos habrían tenido algo más de fortuna. A los pocos metros de emprender el regreso escuchó aquel terrible alarido, aquel grito agónico y suplicante que le erizó hasta el último pelo de su cuerpo. Pero había una diferencia con otros percibidos con anterioridad. En esta ocasión no era Marcus quien lo emitía… 
 
      
 
      Peter Ryan trataba de no pensar en nada. Era lo ideal, aunque, también, la opción más difícil. Procuraba no moverse, a pesar del horrible dolor que sentía en el tobillo y el picor que aquellas sucias prendas que le ocultaban le producían en su cuerpo. Parecía que miles de insectos recorrían su espalda, cruzaban su cuello y correteaban en su cabeza… Trató de respirar profundamente, con un mínimo movimiento pulmonar, como le habían enseñado en aquellas clases de relajación. Muy despacio… Eso es, hay que llenar los pulmones y soltar el aire muy despacio, muy despacio… eso es… muy bien… ahora mucho mejor, me siento mucho mejor… Peter Ryan se estaba relajando. Se estaba convirtiendo en un viejo mueble más, mimetizándose con el entorno, ignorando por completo que un engendro semihumano se hallaba a menos de dos metros de él, tratando de averiguar la procedencia de aquella entrecortada respiración, que escuchaba… tan cerca… Fue todo tan rápido que solo tuvo tiempo de abrir los ojos y contemplar como aquella mano desmedida le arrancaba de su cubil y le levantaba en el aire como un pelele, mientras aquellos ojos brillantes cargados de ira le miraban sin parpadear. Un escalofrío, una súplica final, un pronunciado y estridente lamento. Trató de liberarse, de forcejear antes de que su malogrado cuerpo fuese lanzado con brusquedad contra la pared y rebotase contra el suelo, desmadejado y roto. Lo último que alcanzó a ver fue a Marcus recogiendo del suelo aquel trozo de cristal, luego sintió aquel dolor lacerante en el pecho y una paz que lentamente se apoderó de todo su ser… 
 
      
 
      Un terrible espanto se adueñó de Widmark al percatarse de que Marcus había hallado el escondrijo de Peter. A pesar de que casi no distinguía el camino de vuelta, comenzó a correr de manera frenética, tropezando infinidad de veces con el vetusto decorado, cayendo y levantando sin dolor, solo con un miedo infinito. A cada zancada que daba esperaba toparse con Marcus, encontrarse cara a cara con el monstruo… Magullado y jadeante llegó hasta la bifurcación. Paró unos segundos a tomar aire y agarró con fuerza la barra de hierro. Aún conservaba el rollo de alambre, aunque las toallas habían quedado perdidas en el camino. No debía entretenerse. Presentía que él estaba muy cerca… 
 
      
 
      —Marcus ha debido encontrar a Peter —dijo Morgan a la doctora Obama, abrazándola, tras oír el lejano eco del grito de agonía de Ryan. La doctora sollozaba en sus brazos, incapaz de articular palabra alguna. 
 
      —Tenemos que sobreponernos, Susan. Los botones del ascensor no responden; hay que abrir las puertas como sea. Es el único camino que tenemos si queremos escapar. Tienes que ayudarme… 
 
      
 
      Susan asintió y ambos se pusieron a la labor de intentar forzar las dos puertas del ascensor. Tarea ardua, teniendo en cuenta que la fatiga acumulada restaba un alto porcentaje de firmeza a sus empeños. Las hojas metálicas apenas conseguían abrirse unos centímetros. Precisaban más manos y más tiempo… 
 
      
 
      —Necesitamos algo con lo que hacer palanca —indicó Morgan escudriñando los alrededores.  
 
      —Allí… Parece una vieja silla de oficina —comentó Susan, señalando hacia un bulto desigual que se hallaba a pocos metros, en medio de la penumbra—. Si pudiésemos arrancar una de sus patas… 
 
      
 
      Susan calló de repente y volvió la cabeza despacio. 
 
      
 
      —Frank… ¿Oyes eso? Parecen pasos. Se acercan… 
 
      
 
      La doctora retrocedió asustada, hasta colocarse al lado del profesor. Las miradas de los dos médicos apuntaban hacia el tenebroso final del pasillo, esperando aparecer la muerte deforme en cualquier momento… 
 
      
 
      —¡James! —Susurraron los dos al mismo tiempo al ver salir de la negrura a su compañero de escapada. Los tres se abrazaron y se pusieron al día en acontecimientos. 
 
      —Con esta barra de acero, el alambre y algo de ropa podríamos fabricarnos una antorcha. Además de iluminarnos, nos serviría para ayuntar a Marcus cuando… aparezca   —propuso Widmark. 
 
      —A lo mejor no es necesario, James —atajó, Morgan—. Si nos damos prisa con las puertas del ascensor… La barra nos serviría para mantenerlas abiertas ¿Qué opináis? 
 
      
 
      Echando los tres el resto de sus exhaustas fuerzas, consiguieron al fin abrir las puertas. Susan se encargó de encajar la barra de hierro entre ambas, impidiendo su cierre. Frank introdujo medio cuerpo por el hueco oscuro y gracias a la llama del mechero, iluminó el interior. 
 
      
 
      —La cabina se encuentra por encima de nosotros. Parece que unos dos pisos. No parece que haya funcionado en mucho tiempo, dada la cantidad de telarañas y bichos que estoy viendo… —dijo. 
 
      —¿Crees que se podría subir por alguno de sus rieles? —preguntó James. 
 
      —Parece difícil. No hay asidero alguno. Si tuviésemos una cuerda… aunque… 
 
      —¿Qué pasa, Frank —preguntó inquieta Susan ante la pausa del profesor? 
 
      —Se oye como un rumor de agua… 
 
      —¿Agua?  
 
      —Sí, aquí debajo. En el pozo, junto a lo que parecen los muelles de frenado. Hay una escalerilla adosada a la pared. Voy a bajar… 
 
      
 
      Frank Morgan bajó por la escala. El mechero le quemaba la mano y amenazaba con apagarse definitivamente en cualquier momento. A pesar de ello, buscaba con afán la procedencia de aquel murmullo. 
 
      
 
      —Hay una rejilla. Está atornillada a la pared. Oculta un ancho boquete. Al fondo se ve una luz. Parece un conducto de agua… debieron de abrirlo los bomberos, cuando ocurrió la inundación, para ayudar a desaguar la zona. Debe comunicar con el alcantarillado del hospital. Creo que tiene un diámetro suficiente para que podamos introducirnos. Subir me parece arriesgado y no queda tiempo para buscar cuerdas. Quizás este sea la última alternativa… si nos damos prisa… 
 
      
 
      —¡Se escuchan ruidos! ¡Vienen del fondo del pasillo! —Gritó Susan. 
 
      —¡Bajemos todos! ¡Marcus se acerca! 
 
      
 
      James y Susan bajaron apresuradamente por la escalerilla y se acercaron hasta Frank.  
 
      
 
      —No tenemos nada parecido a un destornillador —dijo Widmark, observando la reja— Tendremos que arrancarla. 
 
      —Usemos la barra de hierro que sujeta las puertas. Nos ayudará a romperla —sugirió la doctora. 
 
      — Buena idea, Susan. Subiré a por ella —Contestó James, ascendiendo a continuación por la escalerilla.  
 
      
 
      La barra metálica estaba tan bien ajustada que el trabajo del doctor Widmark por liberarla parecía baldío… Con las dos manos forcejeaba mientras que con la espalda trataba de presionar las puertas. Cerró los ojos e hizo un desesperado esfuerzo. Ya casi estaba… 
 
      
 
      —¿Necesitas ayuda, James? ¿Quieres que suba? —Preguntó Frank. 
 
      —No es necesario. Dame un minuto… 
 
      
 
      Un minuto. Ese fue el tiempo que James Widmark tuvo para darse cuenta que sería el último de su vida. Las manos poderosas de Marcus lo sacaron con violencia del hueco del ascensor y lo mantuvieron en el aire, como si no pesase nada, como si fuera de papel… y como tal se rompió. La fuerza descomunal del monstruo dobló su columna vertebral hasta quebrarla. Un aterrador crujido se escuchó, antes de ser arrojado al suelo… muerto. Su cuerpo desvencijado parecía el de un títere, después de haberle cortado las cuerdas… Abajo, en el pozo, Susan y Frank, resignados a un siniestro final, se abrazaban en silencio, temblorosos, víctimas de un terror inmenso. Miraban horrorizados hacia arriba, hacia aquel par de ojos brillantes que les observaban desde lo alto, llenos de un odio sin igual… Morgan adelantó el mechero encendido. Pensaba que sería suficiente para frenar la venida de lo inevitable… 
 
      
 
      El ente fue bajando al pozo. Lo hacía muy despacio; como si no tuviese prisa en culminar su venganza, saboreando el miedo que sabía que irradiaba… Se aproximó hasta unos pocos centímetros de los aterrados médicos. La llama del encendedor del profesor, trémula, iluminaba su cara deforme, su mirada sádica… Mejor, quería que se fijasen bien en lo que habían hecho, quería que la imagen de su desgracia fuese lo último que viesen en este mundo… 
 
      
 
      Marcus agarró la mano derecha de Frank Morgan, la que portaba el mechero encendido. Tiró de ella con vigor, descuajándola de la muñeca como si fuera una flor marchita. Susan no resistió más y calló desmayada al suelo. El profesor apretaba los dientes, intentando dominar el intenso dolor, mientras se sujetaba el antebrazo con fuerza, tratando de evitar una masiva hemorragia. A pesar de ello, intentó socorrer a Susan, colocarse delante de ella, protegerla con su cuerpo. El engendro lo apartó de un golpe. Luego se acercó hasta el cuerpo inerte de la doctora… Recordaba aquel rostro, su gesto de bondad, aquella mano que le acarició una vez, aquella voz que gritó a su favor. Marcus se giró, observó unos segundos la rejilla que tapaba el agujero y acto seguido la arrancó de un tirón, dejando libre la entrada. Luego, alargando sus desmedidos brazos, asió por la cintura al profesor y cargó con el hasta la entrada del ascensor, lanzando después su cuerpo sobre el cadáver de su amigo y cómplice Widmark.  
 
      
 
      —Marcus, tienes que perdonarme —imploró Morgan, lloriqueando, mientras sus ojos miraban incrédulos los restos de su colega muerto— ¡Lo hicimos por el bien de la humanidad! ¡No pretendíamos hacerte daño! 
 
      
 
      La garganta de Marcus solo podía emitir gruñidos. Su voz se había perdido junto al resto de su originalidad. Tampoco tenía mucho que decir. El final de todo estaba muy cerca… Sin hacer caso de las suplicas del profesor, asió a este por uno de sus tobillos y arrastrándole retomó el camino de vuelta al laboratorio. Un hilo de sangre fue marcando el trayecto, dejando sobre el suelo una huella húmeda y carmesí, un mensaje a otros posibles viajeros… Morgan trató de liberarse de aquella tenaza que le retenía. Pensó que si lo conseguía podría correr y llegar de nuevo hasta el hueco del montacargas y huir con Susan por el agujero… Forcejeó, pataleó y aulló con todo el ímpetu que le quedaba. Marcus se detuvo, se volvió, sujeto la pierna del profesor con sus dos manos y la retorció con saña hasta romperla. Luego hizo lo mismo con la otra. 
 
      
 
      Frank Morgan despertó empapado. A pesar del intenso dolor que sentía en las ingles y hombros, parecía flotar en una nube, descansar sobre una balsa de aceite… Abrió lentamente los ojos. Se encontraba en el laboratorio, tumbado sobre una blanda superficie. Intentó incorporarse, pero no pudo. Su cuerpo no le respondía… Muy despacio los recuerdos empezaron a aterrizar en su cabeza y el horror a instalarse de nuevo en su alma… Giró su mirada. Estaba recostado sobre… 
 
      
 
      —¡No! —gritó. 
 
      
 
      Marcus apareció por detrás. Se acercó al lecho y le liberó de la manta húmeda que le cubría. Fue entonces cuando el profesor se dio cuenta del más horrible de los espantos: Su cuerpo, totalmente desmembrado, desnudo y anegado en sangre, yacía en la misma cama en la que Marcus había sufrido el experimento. El monstruo le había arrancado piernas y brazos, y atado los muñones con correas y cuerdas. La boca de Morgan se secó. Solo deseaba morir y escapar de aquella pesadilla. También Marcus… Pero no ahora; todavía quedaba un poco más… 
 
      
 
      Marcus se alejó y se encaminó hacia la mesa de trabajo. Sobre ella, perfectamente colocadas, estaban la batea, con los restos de la azulada fórmula, unas botellas de etanol y la mano arrancada del profesor, la cual todavía sujetaba el mechero… Allí estaba la culminación de su macabra obra, el broche final de su desquite… 
 
      
 
      Morgan solo acertó a cerrar los ojos y ponerse a rezar. Sabía que la puerta del infierno había sido abierta… 
 
      
 
      Susan no tenía otra opción. No podía volver atrás. Sus fuerzas se encontraban al límite, temblaba y sentía nauseas. Miró el agujero liberado y se introdujo en él, deslizándose, siguiendo el murmullo del agua y la luz que se veía al fondo. El pasadizo era estrecho, claustrofóbico, pero era la única vía posible para salir de allí. Un olor nauseabundo se incrementaba a medida que avanzaba. Unos metros más adelante llegó por fin hasta un túnel de alcantarilla. Allí estaba la luz y el conducto del alcantarillado, por donde transcurrían los desechos del hospital, rumbo a la depuradora. El conducto ahora era más ancho. Estaba mejor iluminado. Decidió avanzar hasta el final, hasta no poder más. Pensaba en todo lo que había pasado y en Frank, y en la suerte que habría tenido. También en Marcus. Se preguntaba por qué razón la había ayudado a escapar, por qué no la había matado como a los otros ¿Y el futuro? ¿Cómo sería a partir de ahora, con el monstruo imparable que habían creado? ¿Qué sería de la ciudad, de sus habitantes? Siguió arrastrándose por el húmedo suelo de la cloaca. Ya no podía más. Los codos y rodillas los tenía heridos, lacerados. Estaba a punto de tirar la toalla, de apagar su luz personal. Cerró los ojos y se conformó. Aceptó el final de todo… 
 
      
 
      Un ruido extraño la sacó del sopor en la que había caído. Parecían como rodaduras. Las resonancias venían de delante…  
 
      
 
      —Vamos, pequeña. Tienes que intentarlo. No has llegado hasta aquí para nada —Se habló así misma, avanzando un poco más… 
 
      
 
      El sonido era cada vez más fuerte. Ya no había dudas; por encima de ella estaban pasando… ¡coches! La doctora intentó incorporarse, pero su cabeza chocó con algo metálico. Lo palpó. Parecía una tapadera de hierro. Por sus agujeros se filtraba un aire puro y fresco ¡Era una salida a la calle! Respiró profundamente y, con todas sus fuerzas, golpeó la cubierta, abriéndola con brusquedad. Sacó la cabeza con precaución… A su alrededor un pequeño parque, junto a una carretera… Salió con cuidado, acercándose hasta cerca de la calzada. Ambulancias, coches de policía, camiones de bomberos pasaban por ella a toda velocidad. Su destino parecía estar al final de la calle… donde se encontraba el… ¡hospital!  
 
      Susan se acercó hasta la barrera policial. Un pavoroso incendio estaba consumiendo el ala norte del “Presbyterian Norton Hospital”, la zona donde se encontraban los laboratorios. Llamas de color azul oscuro, casi añil, lo devoraban todo… 
 
      
 
      En el horizonte neoyorquino, el cielo indicaba que muy pronto amanecería.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    J.C. Santa 
 
      
 
    Junio 2019 
 
      
 
    

  

 
   
    3. Poco Hecho 
 
      
 
      
 
      Habían pasado exactamente 4 horas desde que me parecía buena idea ir a hacerme los análisis anuales en el médico de empresa, hoy a las 8 de la mañana. Y ahora, 4 horas después, estaba tumbado boca arriba en la cama, con la mano en el despertador, maldiciendo al director de la película que terminé de ver anoche, pues será el responsable de que en la puta analítica se vea que no tengo absolutamente ningunas ganas de que me agujeree el brazo una estudiante de enfermería tan ilusionada como torpe, en el estado lamentable en el que me encuentro a las 7:03 de la mañana. 
 
      
 
      En un gesto muchísimo más torpe que el que me esperaba de la enfermera, intento levantarme de un golpe, y el edredón nórdico, que hasta ahora era un ser inerte, me coge del tobillo con la pericia que les caracteriza a los edredones y en vez de caer de pie elegantemente encima de las zapatillas, caigo encima de la mesita de noche, golpeando mi cabeza contra la lamparilla que, aunque esto no lo puedo asegurar, emitió una sonrisa entre dientes diciéndome al oído “torpe”.  
 
      
 
      Intento recomponerme y recobrar algo de dignidad. Lo consigo a medias. Pues una vez puestas las zapatillas y ya en el umbral de la puerta del baño, me inclino a mirarme al espejo y observo algo definitivo. La sangre llegaba desde la frente hasta la comisura de los labios, en un alarde de audacia alargue la lengua para alcanzar la gota de sangre que estaba a punto de estropear mi camiseta de White Label que tanto cariño tenía.  Hice un gesto tan torpe que la gota se multiplicó en cientos de ellas y acabaron decorando para siempre la ahora versión tarantiniana de mi camiseta querida. Ya en el baño, me miré al espejo y pensé “según ha empezado la mañana, hoy va a ser un gran día”. 
 
      
 
      Después de una buena ducha ya estaba “casi” nuevo y ya me dirigía por la Gran Avenida hacia el hospital. “Casi” nuevo porque me faltaba el café. Un maravilloso café que me traían de Colombia, exquisito, en casa me esperaba después del pinchazo maldito.  
 
      
 
      Mientras caminaba me venía a la cabeza la película que vi anoche. Trataba de unos jóvenes jugadores de fútbol que viajando en avión por los Andes tuvieron un accidente y los que se salvaron tuvieron que comerse la carne de sus amigos muertos. Dicho así suena muy macabro, pero me hizo pensar. ¿Hasta donde la ética, la conciencia y la mente deja de tener importancia y comienza el acto animal y de supervivencia?, ¿Hasta donde llegaríamos por salvar la vida? ¿Sería capaz de comer carne humana, aunque fuera de alguien muerto? Hay algunas tribus en África que matan y comen personas, eso es cultura, ¿pero por supervivencia? Si estuvieran todos vivos o se les acabara la carne de los muertos ¿Llegarían a matar para comer? ¿Comerían sin matar? ¿Cuánto trozo hay que comer de uno para que no puedas más y mueras? Eso nunca lo sabremos por que estos muchachos tenían comida para varios meses. 
 
      
 
      En la entrada del hospital había un señor de mediana edad, demacrado, enfermo, con una taza pidiendo unas monedas. Me ruboricé incluso al querer pensarlo, pero no podemos parar a la mente, funciona rápido… ¿Este señor sería capaz de comer carne humana? Más cerca de hacerlo que yo está, parece que ha tocado fondo. Al entrar al hospital no pude evitar sonreír aliviado sabiendo que estaba más lejos que aquel homeless de filetear a una enfermera. 
 
      
 
      Al entrar lo primero que me encuentro es al jovencito de una ONG con cara sonriente, pero tan sonriente que parece que se ha tragado un payaso, con esa exacerbada felicidad quiere que compres un boleto que ayudará a niños sin techo, su gran insistencia me incomoda, no llego ni a planteármelo, es tarde y necesito un café… ya. 
 
      
 
      Doblo la esquina del primer vestíbulo y… no está la sala de extracciones ¿Dónde coño? no veo a nadie cerca para preguntar, a lo lejos veo a Ronald Macdonals con el boletito... No, a él no… pero me estaba esperando un café de Colombia sublime en casa, acabemos con esto cuanto antes. 
 
      
 
      Me acerco rápido a la mesa y le preguntó casi como queriéndome ir...  
 
      
 
      —Perdone, ¿extracciones? 
 
      
 
      —Le cambio esa información por un boletito. 
 
     
 
      Se quedó casi cuatro segundos con la boca llena de dientes en pose de foto esperando mi respuesta. Me di la vuelta y decidí encontrar extracciones por mi cuenta, ya de espaldas imaginé que su sonrisa continuaba hasta el infinito y… creo que tardaría por lo menos una semana en morir si se lo comieran a trocitos… y por supuesto siempre con una bonita sonrisa. 
 
      
 
      Empezaba a necesitar ese café como tratamiento cuando en la pared del ascensor numeró dos veo escrito en un folio con minúscula...” Extracciones en la quinta planta, pendonen las molestias” y por si hubiera da una flecha hacia arriba. Con el “pendonen y con la flecha tenía muchas razones para volver a preguntar en algún punto de la planta baja, pero con la necesidad que tenía de ese café creo que era el momento de arriesgar. 
 
      
 
      En un alarde de valentía, confiando en el aspirante a escritor que hizo el cartel del ascensor y teniendo en cuenta que estaba sin cafeína en el cuerpo, llame al ascensor y esperé… tardó pocos segundos, se abrieron las puertas, estaba vacío, subí, apreté al numero cinco y justo cuando se cerraban las puertas se metió una señora arriesgando su vida pudiendo ser cercenada por las puertas. Pero cuando consiguió pasar gracias al sistema de seguridad que se abre al sentir presencia humana, ella entró con la misma cara de satisfacción que tenía Harrison Ford al escapar de la roca gigante del arca perdida. Me miró con cara de triunfo, incluso advertí una pequeña dosis de arrogancia y me preguntó que a qué piso iba. La miré, y la hice un gesto inequívoco de que ya lo había pulsado. Apretó de nuevo el número cinco en un último intento de no parecer ridícula. Desvié la mirada para ayudarla en ese reto. El ascensor comenzó a subir. Cuando llegaba al tercero el ascensor chilló, frenó y los dos pasajeros que viajábamos el quinto infierno pegamos un bote terminando abrazados como dos tortolitos.  
 
      
 
      —¿Estamos muertos? 
 
      
 
      —Si sigue apretando así no tardaré mucho en estarlo señora… 
 
      
 
      —Disculpe, no controlo mi cuerpo en estado de shock. ¿Que ha pasado? Parece un terremoto. 
 
      
 
      —Sólo se paró el ascensor y gracias sus maravillosos frenos estamos bien. Apriete el botón de emergencia para que abran cuanto antes por favor, que no se si aguantaré sin café mucho tiempo. 
 
      
 
      Ella apretó el botón, sonó un timbre que parecía que un submarino de la segunda guerra mundial iba a lanzar un torpedo. 
 
      
 
      —Ya está, vendrán enseguida. 
 
      
 
      —Si no han quedado sordos vendrán si. 
 
      
 
      —¿Donde iba usted? 
 
      
 
      —A extracciones. 
 
      
 
      —Yo, al ginecólogo, la verdad es que no tengo ganas de ir, lógicamente, a nadie le gusta que le miren el… bueno ya me entiende, aunque es necesario claro, las revisiones son las revisiones, pero eso no significa que me apetezca así que no sabría decirle si quiero que vengan pronto o dilatar el asunto. 
 
      
 
      —Yo en este momento, justo ahora, estoy deseando que vengan más que nunca. 
 
      
 
      En ese momento la puerta se abre, había un escalón del tamaño de un palmo entre los dos pisos, la señora no dudo en subir… 
 
      
 
      —¿No viene, caballero? 
 
      
 
      —¿En qué piso estamos? 
 
      
 
      —En el tercero, pero hasta Dios sabe que subiré andando. 
 
      
 
      —Yo me quedo señora, subirá sin problemas, vaya con paso firme, sin mirar atrás. 
 
      
 
      —Como quiera, si no funciona o tiene algún problema dele al timbre y pediré ayuda. Que pase un buen día… 
 
      
 
      —Marche que se le va a pasar el número, ande vaya, vaya, no se demore… 
 
      
 
      —Adiós. 
 
      
 
      La señora sale rauda y se queda mirando como se cierra la puerta del ascensor. 
 
      
 
      —Ya está, se marchó, quizá en otras circunstancias habría salido, pero no la soporto, hoy no. 
 
      
 
      La intención del caballero era esperar un poco y salir el también, no se arriesgaría a otro meneo. Volvió a apretar el botón de abrir puertas… nada. Apretó el botón del cuarto… nada. Una vez más volvía a ver el café aun más lejos... 
 
      
 
      Esperó unos minutos dilatando la llamada de socorro, no soportaría una mirada de “caballero se lo dije, pero no se preocupe, para eso estamos para ayudarnos entre nosotros, si no para que...” Uff, brutal, espero, cinco minutos, largos, muy largos, solo, sin café… 
 
      
 
      Al final el sentimiento de orgullo se iba diluyendo y apretó el timbre. Volvió a sonar como un submarino… y esperó otros cinco minutos. Nada… Apretó dos veces más, parecía el bombardeo de Pearl Harbour… nada. Se sentó en un rincón y pensó. “Tranquilo, es cuestión de tiempo, necesito ese café es cierto, pero no vendrá más rápido por que empiece a hacer el loco, tranquilo y… cabeza. 
 
      
 
      Hasta que no pasaron exactamente 47 minutos nuestro protagonista no reparó en nada interesante, limpió la cartera de algunos recibos que ya no necesitaba, se peinó un par de veces en el espejo, y comprobó que su móvil carecía de cobertura como cabía suponer. Al minuto 48 le vino a la cabeza la película de anoche. No podía dejar de repasar fotograma por fotograma la película de los chavales antropófagos. ¿Porqué? No podía ser por semejanza, los chicos se estrellaron en un avión en los andes a 10 grados bajo cero, a muchos kilómetros de cualquier señal de vida, heridos. Y él estaba en un ascensor a dos metros separado por una puerta de cientos de personas y si te paras a pensar, con personal cualificado si la cosa se torcía para sacarle de cualquier percance fisiológico… habría trescientos médicos en 100 metros a la redonda. Todo controlado… si… pero seguía pensando en esa puñetera película, una y otra vez no podía pensar en otra cosa. 
 
      
 
      Súbitamente empezó a tener mucha sed. Objetivamente no la tenía, pero estaba empezando a sugestionarse, boca y garganta seca, sudor, y en la cabeza imágenes de deportistas comiendo nieve, muchas imágenes… todas. 
 
      
 
      
 
      Tranquilízate, por el amor de Dios llevas solo una hora y estás pensando tonterías, traga saliva y deja de imaginar… - En ese momento se imaginó a Pau Gasol mordiendo un pedazo de nieve con ojos de ansia viva. Se miró en el espejo y lo vio de nuevo. 
 
      
 
      Ya está, se acabó. Pau Gasol con cara de zombi. Si, necesito un café, pero con Haloperidol en vena. Piensa, es tu cabeza, está sugestionada y te transmite mensajes equivocados, erróneos. ¿Solo llevas encerrado una hora en el ascensor, no pasa nada… aún? Estaba claro que aún no, pero ¿y sí?... o sea, quiero decir ¿Y SÍ?... si aun estoy cuerdo, sano y reactivo, no voy a cundirme el pánico a mí mismo porque soy lo suficientemente cerebral para no hacer ninguna locura. Pero lo que no quiero es que sea demasiado tarde. Quiero decir, agua, comida, aire, aun es pronto para preocuparme por mí supervivencia. Aire hay pues el sistema de refrigeración del ascensor parece óptimo. Agua y comida aun es pronto, hasta tres días sin beber puede estar una persona… y ¡llevo 57 minutos!! Pero mi razonamiento tiene un “y si reacciono tarde”, ahora estoy cuerdo y pienso con solvencia, no quiero perder ese punto de lucidez mientras mis constantes vitales estén intactas. ¡Has dado en el clavo!, ese es el mensaje que te quieres transmitir a ti mismo, quieres conservar en todo momento tu estado de lucidez y estar al 100 por 100 en todo momento, pase lo que pase. No debería empezar a tomar decisiones importantes y comprometidas cuando ya no esté on fire.  
 
      
 
      Este mismo razonamiento quizá dentro de cinco horas jamás hubiera llegado a él. Y ¿Cómo conservo mi estado intacto?... En ese instante me vino la imagen de uno de los chicos de la película cortando un trocito del muslo de un compañero suyo congelado. A ver loco, que me quieres decir ahora, no creo que sea literal, aun no necesito alimentarme y además estoy solo debe de ser algo subjetivo, a ver si logro traducir mi propio mensaje…  
 
      
 
      Repasemos, sé que me quiero transmitir que me anticipe, que no llegue a una situación donde tenga ya que hacer locuras sin coherencia, muerde nieve, Pau Gasol, trocear muslo… compañero… ¡Mierda! No entiendo nada, quizás ya este empezando a perder mi 100 por 100, no puedo demorarme mucho, es la pescadilla que se muerde la cola, si pierdo mucho tiempo pensando dejaré de hacerlo con lucidez y mis reacciones empezarán a ser cada vez más incoherentes… es lógico. 
 
      
 
      Hidratado, comencemos por lo más importante, sólo estando hidratado pensaré con lucidez todo el tiempo y no se me irá la cabeza. La primera idea era beberme mi propia orina, pero enseguida la desestimé pues en “el último superviviente dijo que sólo para momentos extremos pues había riesgo de infección y en este caso sería peor. Evidentemente no era un caso extremo, solo es prevenir nada más. 
 
      
 
      Pocos recursos tenía para conseguir hidratarme, cuando estaba empezando a darme por vencido lo vi claro... ¡el padrastro! Hace unos cuantos días que tengo un padrastro en el dedo pulgar de la mano izquierda, insufrible, incluso a veces me hago sangre, me lo intento quitar, sale sangre y otro padrastro...digamos que es crónico el puñetero padrastro. Pero el cuerpo es inteligente, tanto que estaba empezando a asustarme. Ese padrastro no se cura porque sabía que en algún momento podía necesitarlo. Tiré de él con fuerza, salió sangre y me chupé el dedo. Era realista, por supuesto que era muy poca cantidad y no iba a servirme para hidratarme, pero mis papilas gustativas lo sabrían, se sentían aliviadas, mandarían al cerebro su mensaje de tranquilidad y mi estado quedaría intacto. ¡Bravo! todo bajo control. 
 
      
 
      En ese mismo instante sonó el interfono... 
 
      
 
      —Hola ¿hay alguien en el ascensor? 
 
      
 
      —Sí, un varón, 40 años, estoy bien, pero no puedo abrir la puerta llevo atrapado 1 hora. 
 
      
 
      —Bien, tranquilo, ¿Cómo se llama? 
 
      
 
      —Me llamo Carlos, pero no se preocupen estoy bien, ¿cuándo se arreglará esto? Digamos que tengo planes. El dedo le escocía bastante, aunque ya no sangraba él lo seguía chupando. 
 
      
 
      —No se preocupe, estamos en ello, pero se ha fundido uno de los plomos que manda fuerza al motor de las puertas, tardará un rato aún ¿Se encuentra bien? ¿Necesita algo? 
 
      
 
      —Estoy bien, sólo necesito salir de aquí, por cierto, defina “un rato aún”. 
 
      
 
      —No le puedo decir quizás media hora están buscando un fusible para el mecanismo de puertas, el ascensor es muy viejo y no vale cualquiera, pero lo encontraremos usted tranquilo. 
 
      
 
      —Están hablando con un puto hielo de tranquilidad, pero no se demoren, necesito un café desde hace rato y eso me irrita enormemente. 
 
      
 
      —No se preocupe en un rato estará saboreando ese café. Verá tenemos que cortar la corriente para quitar el fusible estropeado, usted tendrá luz, pero no funcionará el timbre, tranquilo que será solo un rato.  
 
      
 
      —Vale, de prisa, por favor. 
 
      
 
      “Otro rato”, es bastante inexacto, la franja horaria de un rato no me tranquilizaba especialmente. Deje de chuparme el debo pues lo tenia más arrugado que la abuela del Titanic y además no salía nada; estuve tranquilo... un rato, hasta que me vino la dichosa pregunta otra vez a la cabeza...Y SI… no me están diciendo la verdad. Si estuviera pasando algo no me lo iban a decir para que no me pusiera nervioso. Las posibilidades de que me estuvieran mintiendo eran escasas… pero ERAN. Mi actitud no debía cambiar, cabeza y mantenerme intacto. Necesitaba más hidratación, incluso algo de comer, hace un rato había decidido no hacerme el análisis, así que ¿Quién necesitaba ayunar? Claro, de momento a simple vista sólo podía comerme los botones del ascensor. No había nada más… nada. En ese momento volvió la imagen de Gasol, la nieve... ahora no, tranquilo no sé porque ahora me traes esa imagen… un momento, ¡Carlos… Claro! Como no había caído antes, la perspectiva, eso es menos mal que mi cabeza si la tiene, el padrastro me mantenía on fire. No me había dado cuenta que en ese ascensor además de los botones… estaba YO. Claro yo me veo en primera persona y nunca cuento conmigo. Virgen de amor, que lucidez, evidentemente la sangre me había sentado bien. A ver traduzcamos, necesito beber y comer y mi cabeza me muestra a mí mismo… 
 
      
 
      En ese momento mis piernas empezaron a temblar, sabía en todo momento lo que tenía que hacer, pero no quería sacarlo fuera… todavía era pronto quizá me sacaran en 40 minutos, seguro que si, pero no hay que confiarse, tenia que beber… tenía que comer… no podía permitirme el lujo de perder la cabeza así que debía comenzar a… comerme. 
 
    Carlos tranquilo, no estás loco solo eres… previsor, y como tienes cabeza, por donde empezamos. Lo más lógico sería seguir por el padrastro, pero no sería buena idea lastimarme el dedo, es útil. 
 
      
 
      Lo mas accesible es el brazo, definitivamente es el lugar elegido, el izquierdo más concretamente que soy diestro.  
 
      
 
      Ya tengo decidido por donde empezare a alimentarme, ahora tengo que decidir cómo lo hago. Tengo dos opciones. Me como directamente o me corto el pedazo a priori. Lo más lógico es cortarlo primero, pero hay un problema, no tengo nada con que hacerlo. Lo más interesante que tengo para el efecto son mis propios dientes. Tenía que actuar con rapidez pues la cabeza me podía jugar una mala pasada y como dude puede ser que no me atreviera a hacerlo y comenzaría a tener problemas. 
 
      
 
      Acerque el brazo a la boca, lo puse de manera que no pillara ningún vaso importante, todo músculo, me notaba lúcido, jamás había estado tan alerta… iba a doler mucho. No podía vacilar ni un instante, abrí la boca, sujeté un pedacito con los dientes y apreté con fuerza... 
 
      
 
      —Ahhhhhhh! Sentí como me temblaban las piernas, antes de caer, me senté en el suelo y abrí los ojos, no podía desmayarme, sería un error fatal. No quería mirar el brazo aún, primero quería que el mareo pasase… y pasó. Miré el brazo, no había conseguido arrancarlo del todo, era un trozo muy pequeño, pero aun quedaba colgando del brazo. Debía decidir rápido, o lo arranco de un tirón con la otra mano o muerdo de nuevo. No quería acercarme a oler ni siquiera cerca por si volvía el mareo, así que decidí arrancarlo con la otra mano cuando agarre el trocito me volví y me miré al espejo, tenía la boca llena de sangre...y pensé, sangre… nieve... claro soy un genio si hubiera visto la sangre desde el principio seguíamos en ayunas… y Gasol... quién no le confiaría su vida a Gasol. Sin pensarlo más tiré con fuerza y conseguí arrancar el trocito. Lo metí en la boca sin mirarlo, no podía dudar, mastique sin dilación, estaba duro, muy duro, pero tenía dientes fuertes aún, mastique un par de veces más… y tragué. Había hecho todo en unos segundos y no me había parado a analizar la situación. Ya me había alimentado, ahora había dos problemas con los que no había contado. El primero el brazo estaba sangrando y no tenia con que contenerlo, no era mucho, pero había que presionar. Me quité el zapato y después el calcetín, lo enrollé en la herida. Problema resuelto. 
 
      
 
     Segundo problema, el trozo no había llegado a su destino. Se me había quedado aun en la garganta y más pronto que tarde debía hacerlo bajar. No tenía líquido que ingerir...pero apareció la lucidez muy rápido, casi de inmediato. Volví a desenrollar el calcetín y chupé, chupé como si mi vida dependiera de ello, en ese momento apareció el dolor, un dolor que mi cabeza hasta ese momento no había dejado salir, debía de solucionar los contratiempos. Tragué sangre y el trozo de brazo paso, coloqué de nuevo el calcetín apreté con fuerza y volví a sentarme, el mareo volvió a aparecer, el dolor era intenso, pero estaba como nunca, preparado, lúcido, cuando en ese instante sonó el interfono... 
 
      
 
      —¿Carlos? Está bien. 
 
      
 
      —Si, de lujo, nunca he estado mejor, como va usted, ya lo han solucionado. 
 
      
 
      —Lo gordo si. Tenemos el fusible, pero tardaremos un rato aún en limpiar la zona y ponerlo, pero será un rato corto como ya le he dicho. 
 
      
 
      —Ja ja, “un rato corto” vamos avanzando. Muy bien pónganse a ello, deseando estoy. 
 
      
 
      —Muy bien Carlos aguante un poco que ya casi está. No se ponga nervioso. 
 
      
 
      —Descuide estoy mejor que nunca, necesito ese café, ya. Empiezo a tener mal sabor de boca. 
 
      
 
      —Ok. Cambio y corto. 
 
      
 
      La boca me sabía a sangre y el dolor del brazo era intenso, pero no podía relajarme. Aun quedaba un “ratito corto” y eso podía despistarme. Había que hacerlo de nuevo y rápido antes de que me echara atrás. ¿Muerdo del mismo lado o del otro? No tenía referencias cinematográficas ni televisivas de eso, a uno mismo no. Así que la primera opción era el mismo lado, pero mi brazo latía de dolor y no iba a ser capaz. No podía dudar así que puse mi brazo derecho en la boca y mordí aún con más fuerza que antes. 
 
      
 
      —¡Diosssss! Esta vez no sentí ningún mareo, pero no había mordido con fuerza, miré el brazo y sólo estaban marcados los dientes. ¡Mierda! estoy empezando a fallar no puede ser. Mordí de nuevo, lo hice tan rápido que mordí fuera de las marcas del anterior intento, lo hice con tal fuerza que arranqué el trozo de cuajo. Lo hice con tal fuerza que caí al suelo del retroceso. Mientras caía masticaba muy fuerte y rápido, cuando estaba triturado... tragué… y pasó. Bravo, Carlos, está vez si, contundente, frío… un éxito. Me quité el otro calcetín apreté y grité, grité con fuerza, pero un 90 por ciento era de satisfacción, lo había conseguido, estaba íntegro, sin flaqueza… Bravo, Carlos. 
 
      
 
      —¿Oiga? ¿Se encuentra bien? 
 
      
 
      —Si, nunca me he sentido mejor. 
 
      
 
      —Hemos oído un grito que venía del ascensor, ¿le ocurre algo? 
 
      
 
      —No, estoy bien, ¿han terminado ya? ¿Puedo abrir la puerta y salir? 
 
      
 
      —Si, Carlos ya está, haga el favor de apretar el botón de apertura de puertas. 
 
      
 
      —Fenomenal. 
 
      
 
      —¿Ha apretado el botón? 
 
      
 
      —Si, no se mueve la puerta. 
 
      
 
      —Espere un segundo... 
 
      
 
      ¿“Un segundo”? Es el último reto, el último resquicio para perder el norte, vamos, Carlos una última vez, y tiene que ser rápido. Me mordí la boca, lo hice con furia, como si fuera de otro, noté en la boca como brotaba la sangre y como iba tragando según caía, masticando y tragando, sin dilación. El bocado fue grande, tan grande que notaba como se escurría la sangre por el hueco que había quedado en la boca. Me puse la mano y metí de nuevo esa sangre hacia dentro. La sangre y la saliva se caían, me escurría por la camisa y por el pantalón. Me senté en el suelo y me puse cabeza arriba. Así no caería, estupendo, seguía intacto. Ahora mismo podíamos empezar de nuevo. Ese jodido fusible podía fundirse otra vez. Estaba radiante. Me incorporé un poco para mirarme al espejo, se me caía la baba sanguinolenta, pero estaba íntegro, quizá en las distancias cortas pierda un poco, pero por dentro nunca había estado en ese estado de lucidez. 
 
      
 
      En ese momento se abrió la puerta. Había cuatro personas observando el cuadro. Los dos operarios vestidos con un mono azul, al verme empezaron a vomitar. Y deduciendo así de primeras había un celador y una enfermera. La enfermera empezó a gritar hasta que cayó fulminada en un desmayo profundo. El celador también gritó, pero fue corto el grito, se metió la mano por el cuello y me mostró un crucifijo, me miraba con miedo a la vez que gritaba, ¡Muere, satanás! 
 
      
 
     Salí del ascensor dando un saltito, y al levantar la cabeza para que no se me cayera la baba observé que me encontraba de nuevo en la planta baja.-. Fabuloso. - Me dirigí a paso ligero a la salida cuando diviso a mister sonrisas con el boleto en la mano señalándolo. Nunca me había encontrado en tal plenitud, estaba pletórico, flamante y pensé…- ¿Porqué no? - Me presenté en el mostrador y como pude le dije al mozo… 
 
      
 
      —“¿Me one dos oletos ara el sorteo de esta noche?”. -dije como pude. Un buen coágulo de sangre cayó sobre el mostrador salpicando a Ronald Macdonals por toda la camisa. El chico comenzó a gritar, cogí los boletos, le dejé cinco euros y y me dirigí a la salida. Justo en la puerta giré la cabeza y me pareció ver que, pese a los gritos, que el chico mantenía aún la sonrisa… 
 
      
 
      
 
    M. Rubio 
 
      
 
    Febrero 2020 
 
      
 
    

  

 
 
    4. Julius 1 
 
      
 
      
 
    (1ª Parte) 
 
      
 
    Nota preliminar 
 
      
 
    Gracias a Eduardo Mendoza y su gran obra “Sin noticias de Gurb”, por su inspiración a la hora de plasmar mi contribución a este relato. Un abrazo, Maestro. 
 
      
 
    También quisiera homenajear de alguna manera a dos personajes que aparecen en el cuento, desgraciadamente desaparecidos antes de la publicación de este, Camilo Sesto y Diego Armando Maradona. Dos grandes que nos dejaron y que ahora, desde el cielo, espero puedan leer mis palabras de agradecimiento por haber existido y compartido su grandeza con nosotros… 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Día 0 
 
      
 
      
 
      Cuaderno de bitácora del comandante Julius Prefrogarten IV. Fecha estelar 3245.6/7.  
 
    Nave espacial tipo T-35. Tripulación 1 (yo) en misión rutinaria de exploración por los confines del Cuarto Universo. Preparando entrada a punto 733, galaxia del pináculo de Agromenáuer, también conocida por otras razas como Vía Láctea.  
 
      
 
      A tres unidades de tiempo para la entrada en zona 39/1648, también conocida por otras razas como Sistema solar, comienzo reconocimiento médico periódico exhaustivo, por lo que me introduzco en el Analizador Natural Orgánico (ANO) y selecciono en el panel el tipo de mi especie: Xenomorfo de células cambiantes, pero de mente abierta (tripolar), y pulso la tecla “ON”. Tras unos instantes de zumbidos y chispazos por todo el cuerpo, surgen en la pantalla del aparato los resultados: Malas noticias, uno de mis 35 hígados está dañado y requiere atención médica inmediata, ya que puede poner en riesgo mi vida y, lo más importante, la misión. Según el Protocolo de Urgencias y Tratamientos Apremiantes (PUTA), estoy en la obligación de encontrar cuanto antes un lugar donde llevar a cabo la reparación de las células dañadas. A pesar de que en la nave dispongo de un Proyector Endoscópico Duodenal Orientable (PEDO), con el que comenzar las curas y canalizar las cargas con supositorios tipo C, carezco de tres de los elementos activos de los que están principalmente compuestos. A saber: Mercromina, Hemoal pomada, e Hidrocloruro de aminopentanoperhidrofenantrenato, además de una bolsa de pañales ajustables para evitar posibles derrames de sustancias muertas… Sin más dilación, inicio el rastreo de la zona en su búsqueda.  
 
      
 
      Según las cartas astrales, existen en las inmediaciones dos planetas que albergan vida animal. Primark, también conocido por otras razas como Júpiter, y Kakastania, también conocido por otras razas como La Tierra. Los datos del primero muestran que está habitado por bacterias pilinguiformes, que se alimentan de gas y hamburguesas de ozono. Hace demasiado frío en él y huele fatal, por lo que queda descartado al instante. Un primer análisis del segundo planeta nos habla de sus habitantes, cuya constitución cromosómica y neuronal es tan simple (grado 0,3 en la escala de Mortimer), que vaticino serias dificultades en futuros intercambios de ideas. Según el Computador Central Coaxial (CCC), esta extraña especie, llamada por ellos mismos como “Humana”, tiene unas costumbres muy raras y peligrosas, por lo que se aconseja añadir medidas de protección personal del tipo: armadura de piel invisible, pistola de rayos menguantes y pastillas de súper fuerza. 
 
      
 
      Los últimos cálculos indican que dispongo de 127 unidades de tiempo para encontrar los medicamentos y que todos ellos se encuentran en unos extraños bazares llamados farmacias, por lo que comenzaré cuanto antes los preparativos de la expedición. Lo primero será adoptar una imagen semejante a la terrícola, que inspire confianza y amistad. Me introduzco en el Transformador Epitelial Transgénico Amórfico (TETA), tecleo los algoritmos necesarios y me transfiguro en el ser humano nº 32789486676426, conocido también en el planeta como Belén Esteban. Dado que no tengo preferencia alguna por ninguna zona, elijo para el aterrizaje un lugar al azar, llamado por sus habitantes Casa de Campo, 28011 Madrid. Así mismo y para que no me tomen por gente hostil, convierto el exterior de la nave en chabola unifamiliar recubierta (chatarra, cartón y un extraño mineral llamado uralita) y espero a la noche para iniciar el aterrizaje. Para entretenerme y a la vez culturizarme e identificarme con el lugar y sus habitantes, dedico el resto del día al aprendizaje del idioma local y sus variados dialectos y jergas. Refuerzo el estudio contemplando en el cine de la nave películas y documentales diversos. Veo Heidi y Clara se lo montan en Río, Garganta profunda V, Sensuales tardes con Pamela Mann y Chispita, la guarra. 
 
      
 
     Llega la noche terrestre. Una tortilla de aerolitos y una ducha desinfectante antes de la bajada. Comienza la cuenta atrás… 
 
      
 
      
 
    Día 1 
 
      
 
      
 
      00,45h  El aterrizaje ha sido un éxito; la nave se ha posado dulcemente sobre las coordenadas Latitud: 40.433672 | Longitud: -3.75596, lugar conocido por la fauna local como Cerro de Garabitas. Antes de salir, busco en el fondo de armario algo decente que ponerme, que no llame demasiado la atención. Elijo un traje de fallera mayor (sin peineta), unas madreñas del Valle del Nalón y un sombrero cordobés. También llevaré mi mochila espacial, con todos mis cachivaches y herramientas. Una breve oración a la Virgen de los Meteoros y, tras descender por la escalerilla, toco por fin tierra. Adapto mis lentillas a visión nocturna. 
 
      
 
      Un primer análisis atmosférico me reporta los siguientes datos: Cobalto 20%, Dióxido de Carbono 30%, Gases intestinales 35%, Clorofluorocarbonos 10%, Extracto de fritanga 4% y Oxígeno 1%. Ajusto el Purificador Aéreo Pulmonar Incrustado (PAPI) con los datos y comienzo la exploración. A primera vista no se detectan movimientos antropoides, aunque los sensores localizan cientos de miles de animalillos voladores denominados mosquitos, los cuales se abalanzan hacia mí nada más percibir mi presencia. Una bienvenida de este tipo no se ve en todos los planetas… Desgraciadamente, no puedo permanecer junto a ellos por mucho tiempo. Saco de la mochila el Repelente Orgánico de Seres Ínfimos (ROSI) y rocío con una carga 200 kilómetros a la redonda, no sin antes despedirme mentalmente de tan simpáticos animalillos. 
 
      
 
      02,15h  Sin rastro de humanos. Hasta ahora solo he visto un par de conejos despistados y un perro que parecía estar hambriento. Les he preguntado por una farmacia y ninguno ha sabido responderme. Quizás sean extranjeros. 
 
      
 
      03, 24h  En el horizonte se ven cientos de luces intermitentes. No hay duda de que pertenecen a viviendas terrícolas, junto con sus calles y vías de circulación. Seguro que allí encuentro una botica. Me marco un rumbo fijo. Por el camino, en medio de este enorme parque, llego a lo que parece ser una calzada, donde encuentro una larga fila de raros habitáculos. Son metálicos y de distintos colores y se apoyan en el suelo por medio de unas ruedas de un material parecido al xchufrimonium (caucho, según el traductor). Uno de ellos se mueve con alarmante rechinar. Las ganas de fisgoneo pueden conmigo y me acerco a curiosear. A través de una de sus ventanas veo a dos humanos. Están sin ropa, abrazados y jadeantes. No paran de agitarse y de dar grititos. Deben estar enfermos… Golpeo el cristal con urgencia y les preguntó si necesitan ayuda. Me miran sorprendidos y uno de ellos saca de un escondite un enorme cuchillo curvilíneo, respondiéndome a continuación con frases relacionadas con la profesión de mi madre. También grita sus intenciones de cortarme los pilindinguis… Para prevenir males mayores y viendo la mala educación de ambos, saco la pistola de rayos polivalentes, la ajusto al 8 y los desintegro en un suspiro. Total, por dos humanos que falten en la galaxia, no creo que se note mucho y yo, por mantener mi honor… Ma-to… 
 
      
 
      04,50h Llego hasta una valla metálica. El localizador de parámetros indica que en su interior hay cientos de formas de vida, casi todas morfológicamente diferentes. Los sonidos que percibo son del tipo gruñido, bramido, gorjeo, aullido, rugido, relincho y barrito… ¿Será una reunión de razas? ¿Una fiesta de especies? ¿Un congreso extraterrestre? Me pica la curiosidad (y otras cosas) y me pongo a buscar una entrada. Después de bordear el perímetro llego hasta una enorme puerta. Está cerrada. Sobre ella se puede leer en el idioma local “ZOO DE MADRID - BIENVENIDOS” Advierto con alarma formas humanas cercanas. Son dos y hablan de un tal Messi mientras pasean por las inmediaciones. Llevan armas de fuego y aparatos de radiofrecuencia. Mejor alejarse, no puedo estar desintegrando personal toda la santa noche. Retrocedo unos metros e intento saltar la valla, pero me engancho con las enaguas en los pinchos de la parte superior, pierdo el equilibrio y caigo de cabeza al otro lado. Ya estoy dentro, con chichón, pero dentro. 
 
      
 
      05,35h  Me escabullo por el interior del recinto hasta llegar a una jaula en la que supuestamente vive un tal Mandril de Tasmania. Tras unas rápidas indagaciones no encuentro por ninguna parte al susodicho, por lo que decido apropiarme de su vivienda (provisionalmente). Concentrándome a máxima capacidad trato de mantener y organizar una reunión sensorial con los especímenes más cercanos. Para ello, utilizo el lenguaje Universal telepático (versión ideológica actualizada, María Moliner). Tras una primera andanada de preguntas recibo respuestas del tipo: “Manda huevos” (Avestruz), “Como el Serengueti no hay na” (Ñu de cola blanca) y “Lo que la luz es para los ojos, lo que el aire es para los pulmones, lo que el amor es para el corazón, la libertad es para el alma…” (Guanaco). 
 
      
 
      06,01h  Se me llenan los ojos de lágrimas cuando un orangután me empieza a cantar “I Want To Break Free”. 
 
      
 
      06,15h  Tomo una decisión drástica. Saco de la mochila el Desimantador Poligonal Multipuntual (DPM) lo ajusto a media potencia y apretó el gatillo… Todas las puertas en un radio de 50 kilómetros quedan abiertas ipso facto…  
 
      
 
      06,17h  Huyen a toda pastilla los Pandas Gigantes, Koalas y Liebres de la Patagonia. 
 
      
 
      06,19h  Huyen a toda pastilla los Monos Capuchinos, Rinocerontes Blancos y todos los tipos de Oso. 
 
      
 
      06,22h  Huyen a toda pastilla los Tigres de Bengala, Leones y Leopardos. 
 
      
 
      06,27h  Huyen a toda pastilla las Jirafas, los Elefantes e Hipopótamos.  
 
      
 
      06,30h  Huyen a toda pastilla todas las aves. 
 
      
 
      06,33h  Huyen a toda pastilla todos los presos de Soto del Real. 
 
      
 
      06,35h  Me asalta una duda ¿Qué hago con los peces, anfibios y reptiles? 
 
      
 
      06,40h  Saco de la mochila el Teletransportador Especular Jalonado Oblicuo Deformante Empíreo Sostenible (TEJODES) y los envío de una tacada hasta coordenadas Latitud: 40.43130 | Longitud: -3.23866, lugar conocido por la fauna local como Estanque del Retiro, 28009 Madrid. Allí serán felices… 
 
      
 
      06,55h  Suenan alarmas y sirenas variadas y abundantes. Decenas de habitáculos rodantes se acercan a la zona de manera estridente y apresurada. De ellos bajan humanos armados y bastante enfadados. “Quien c. habrá sido el h. de p. que ha soltado a todos los p. animales. Me c. en sus muertos…” hablan entre ellos. 
 
      
 
      07,15h  Lo mejor será esconderse y dejar enfriar el asunto. Necesito pasar desapercibido durante un buen rato. Me transformo en ser humano nº 297528602611, también conocido en el planeta como Mariano Rajoy. Hasta luego, Mari Carmen… 
 
      
 
      07,17h  Trepo hasta un nido abandonado de cigüeñas, me hago un ovillo y presencio mi primer amanecer en este raro planeta. No está mal, aunque no tiene ni punto de comparación con los que se producen en el mío. Un pálpito de añoranza me sacude antes de quedarme dormido… 
 
      
 
      13,30h  Me despierto sobresaltado. He tenido una pesadilla terrible: Copiaba una y otra vez en una gran pared frases del tipo “Porque después del año 14 viene el año 15”, “Los españoles son muy españoles y mucho españoles” y “Exportar es positivo porque vendes lo que produces”  
 
      
 
      13,40h  Parece que la cosa se ha tranquilizado un poco. Aprovecharé para dedicar un rato al aseo y a la manutención. Desciendo del nido y me acerco hasta una enorme bañera (delfinario, según el traductor), donde me arrojo haciendo la bomba. Unos largos y como nuevo. Antes de salir me bebo 14 litros de agua. 
 
      
 
      14,30h  Me zampo 22 kilos de sardinas y 8 de pienso marino.  
 
      
 
      14,50h  Salto de nuevo la valla (esta vez sin accidentes), corro como un poseso y llego por fin a lo que parece ser la ciudad. 
 
      
 
      15,30h  Me cruzo con muchos humanos. Todos me miran de manera extraña; algunos con cariño y otros con inquina. Una mujer de años infinitos (abuelita, según el traductor), me ha parado en medio de la calle y después de arrimar sus labios a mi cara en contadas y prolongadas ocasiones, y llenarme ésta de babas, me ha dicho que conmigo otro gallo cantaría. Le digo que no la entiendo y le pregunto por el paradero de una farmacia. Me responde que hay una detrás de la esquina. Le agradezco la indicación y, para no ser descortés, me despido de ella propinándole un beso de tornillo con un tiempo de duración estimado en 20 minutos… 
 
      
 
      16,00h  Tras depositar el cadáver de la anciana sobre un banco de la calle y colocarle en una mano un bote vacío de cerveza, decido ajustar los parámetros del transformador. Selecciono “Personajes de ficción” y “Sin connotaciones políticas” y pulso el botón “ON”. A ver si tengo más suerte… 
 
      
 
      16,18h  Abro con decisión la puerta de la farmacia convertido en Ilusión humana nº 35998134517, forma también conocida en el planeta como “Chanquete” 
 
      
 
      16,20h  La dependienta me contempla sonriente y me dice que mi cara le trae muchos recuerdos y que si le puedo cantar “No nos moverán”. Le contesto que me encuentro un poco afónico, que me he dejado el piano en la nave espacial y que, si no le importara despacharme unos medicamentos, ya que ando con prisa y mi cuerpo no está para villancicos ni misereres.  
 
      
 
      16,23h  La dependienta me llama borde, farsante, mamarracho y tonto del culo, y me dice que sin una receta expedida por el médico de cabecera no hay tu tía… Le contesto que ni tengo receta ni médico de cabecera, y que mi tía está en otra galaxia. También le digo que hay lagartos de Komodo más guapos que ella. 
 
      
 
      16,26h  La dependienta saca de detrás del mostrador una tranca de medio metro (con clavos en la punta) y me dice que si no me voy de allí en 0,5 segundos me la va a meter por donde amargan los pepinos. 
 
      
 
      16,30h  Me largo decepcionado y triste de la farmacia, tras haber reducido el tamaño de la dependienta 47 tallas (Ahora mide 14 centímetros de altura). No hago buenas migas con los humanos; puede que sea debido a mi carácter impulsivo o por mi falta de paciencia con este tipo de razas inferiores. Debo controlarme, respirar hondo y descartar la idea de desintegrar todo el planeta. 
 
      
 
     17,12h  Consulto a un transeúnte por un médico de cabecera y me sugiere que vaya a un ambulatorio. También me comenta que lo mejor es que deje la bebida y vuelva a La Dorada. 
 
      
 
     19,30h  Recorro las calles sin rumbo fijo hasta que, por fin, encuentro el dichoso ambulatorio. Pregunto en la primera ventanilla por un médico de cabecera. Una señorita vestida de blanco requiere mi tarjeta sanitaria. Le respondo que no sé lo que es eso, ya que vengo de un sistema solar muy lejano y necesito una medicación urgente. Me contesta que la unidad de psiquiatría está hoy cerrada, pero que si tengo apremio lo mejor será que acuda a algún puesto de urgencias en cualquier hospital, que allí puede que me atiendan sin tarjeta médica, aunque pagando. Saco de la mochila el Distribuidor Universal de Divisas Intergalácticas (DUDI), selecciono la moneda local y fabrico un céntimo de euro al instante, el cual dejo de propina a la señorita en señal de agradecimiento. Ella me llama rumboso y me desea de todo corazón que me pille un camión de 75 ejes a la mayor brevedad posible. 
 
      
 
      20,00h  Este personaje no me da nada más que disgustos. Manipulo una vez más el transformador y me convierto en ser humano nº 430067069, conocido en el planeta como “El negro del WhatsApp”. Me salen tres opciones: a. Sin ropa, b. Solo gorro y toalla, c. Marcando paquete. Selecciono la tercera y continúo camino en busca de un hospital. 
 
      
 
      21,35h  Esto de andar con tres piernas se me hace bastante dificultoso; máxime cuando la del medio carece de hueso central y pie de apoyo… Estos humanos… ¡Son tan complicados! 
 
      
 
      22.18h  Hace un buen rato que ha anochecido y empiezo a sentir la necesidad de alimentarme. Según la Guía Única Interestelar de Recursos Intendentes (GUIRI), los terrícolas suelen comer en unos locales llamados bares, donde despachan todo tipo de bebidas y viandas. Pospongo la visita hospitalaria y decido buscar uno que además tenga ambiente… 
 
      
 
      22,33h  Entro en “Bar Restaurante Casa Manolo - Arroces y mariscos”. Está abarrotado. Todos me miran al entrar, algunos me señalan sonrientes, otros se carcajean directamente y me piden dando palmas “que nos la enseñe, que nos la enseñe, que nos la enseñe…” Un grupo de mujeres me hacen ademanes para que me acerque hasta ellas. Ocupan una gran mesa y dicen celebrar una despedida de soltera, también me cuentan que si bailo sin ropa encima de la barra me invitarán a comer y beber todo lo que quiera. Les contesto que primero el zampe y después el cante. Acceden muy contentas y llaman a un camarero, al cual pido 5 kilos de gambas a la plancha, 3 de percebes, 8 de angulas de Aguinaga, 27 docenas de ostras de Arcade, 9 bogavantes y un limón. De postre le pido una paella (mixta) para 14 y para beber un barreño de sangría. 
 
      
 
      22,37h  Las mujeres se levantan y me agarran por las muñecas, tobillos, cuello y pierna central y a la de tres me arrojan por la ventana, al grito de “a tomar por culo con el negro”. Aterrizo sobre la calzada dejando atrás un coro de risotadas y rechiflas. 
 
      
 
      22,45h  Me alejo de la zona apesadumbrado. Desde mi llegada al planeta no doy una. Quizás sea por equivocar la elección de personajes, pero no tengo más remedio que caracterizarme con figuras humanas ya que, si fuera por estas tierras con mi apariencia real, la gente huiría despavorida nada más verme. 
 
      
 
      23,00h  Al cobijo de unas sombras, toqueteo de nuevo el transformador y escribo en él las siguientes palabras clave: “simpatía”, “pimpollo” y “mola mazo”, y me metamorfoseo en ser humano nº 41877981149, conocido en el planeta como Camilo Sesto… 
 
      
 
      23.43h  El cambio no ha menguado mi apetito sino lo contrario. He de encontrar algo para llenar la andorga con premura. Llego hasta una gran explanada donde encuentro a un numeroso grupo de jóvenes. Parecen muy contentos ya que cantan y bailan con desenfreno musiquillas heterogéneas en tanto ingieren bebidas de colores. Algunos también absorben humo y polvos blancos, mientras mastican unas sustancias denominadas “Doritos” y “Cheetos”. Una gran pancarta, anudada entre dos árboles y en la que se puede leer “Macrobotellón fin de curso”, da la bienvenida al curioso evento… 
 
      
 
      
 
    Día 2 
 
      
 
      
 
      00,01h  Me acerco hasta un primer grupo, mientras coloco en mi boca una sonrisa de grado 10. En seguida se acercan a mí y me felicitan por el disfraz. Uno de ellos me ofrece un vaso plastificado que contiene una sustancia llamada “Mini de cubata”. Para no ser desconsiderado, me lo bebo de un trago y luego me como el vaso. Todos me aplauden y me ofrecen más dosis. Cuando llevo ingeridas 37, uno de ellos me dice que sería todo un detalle por mi parte aportar algo de líquido y sólido a la fiesta, ya que me he jalado yo solito casi todas las existencias. Les contesto que faltaría más y les pregunto por un lugar donde poder comprar. Me explican que en la calle de enfrente se encuentra un lugar llamado “chino”, “LEE CHIN YUAN PACO - DELICATESEN”, concretamente. Me acerco al lugar indicado con algo de mareo y una risa floja que me acompañan desde la ingesta 19. 
 
      
 
      00,39h  Compro y teletransporto a la juerga 530 cajas de whisky marca “La Cacereña” 
 
      
 
      00,41h  Compro y teletransporto a la juerga 726 cajas de ginebra marca “Chupi” 
 
      
 
      00,44h  Compro y teletransporto a la juerga 1122 cajas de vodka marca “Putin” 
 
      
 
      00,47h  Compro y teletransporto a la juerga 14 camiones cisterna de cerveza marca “Mohón” 
 
      
 
      00,51h  Compro y teletransporto a la juerga 6500 sacos de pipas, quicos y gominolas.  
 
      
 
      00,57h  Compro y teletransporto a la juerga 215 kilos de hierba marca “Mari” y 47 kilos de azúcar refinado marca “Farlopa”. 
 
      
 
      01,15h  Tras pagar la cuenta, el dueño me saca en hombros de la tienda y me pide en matrimonio. Le contesto que no soy un facilón, que ya estoy casado y que en mi remoto hogar me esperan 415 esposas. Me llama cachondo mental y en venganza le canto “Vivir así es morir de amor”  
 
      
 
      01,20h  Dejo llorando a moco tendido al chino y vuelvo al party. Todos me reciben acaloradamente y me dicen que soy su ídolo y el tío más de guay del Paraguay que han conocido en sus vidas. Las chicas me besan y los chicos me abrazan. Alguno también me vomita. 
 
      
 
      01,42h  Alguien ha encendido una enorme hoguera y la gente se empieza a quitar la ropa y a bailar desnuda alrededor del fuego. Se escuchan gritos de “Orgía”, Fiestón” y “Aquelarre”. Por mi parte que no decaiga…  
 
      
 
      02,45h  Para mostrar mi gratitud, me quedo en pelota picada, me subo a un árbol y agarro un megáfono. A continuación, glorifico “Melina, “Fresa salvaje” y “Algo de mí”. 
 
      
 
      03,10h  Estalla una monumental tormenta. Viene acompañada de un intenso aguacero, abundante aparato eléctrico y media docena de furgones de unos seres denominados “antidisturbios”.  
 
      
 
      03,12h  La gente huye en todas direcciones a los gritos de “Tonto el último” y “Madera, madera” 
 
      
 
      03,20h  Escapo por callejuelas y vericuetos. Sorteo sombras y hago chicuelinas con los agentes. Una puerta repentina se me aparece como una oportunidad única de escape. Una bombilla roja destaca en su umbral, la cual ilumina la frase “Club Filete, alterne selecto, chicas 100 gigas”. Entro sin dudarlo. En el rellano me transformo en ser humano 674567993, también conocido en la galaxia como Diego Armando Maradona. Elijo versión “rehabilitado” y “F.C. Barcelona, temporada 1983”. 
 
      
 
      03,30h  Una mujer de edad indefinida y que, según un primer escaneo, contiene un 65% de elementos plastificados en su cuerpo, me saluda efusivamente, en tanto su dentadura postiza se le cae al suelo con estridencia metálica. Me llama chato, buenorro y macizo y me dice que si le invito a un “champagne” es capaz de comerme todo y luego rebañar…  No me queda más remedio de acepar, ante tan desproporcionada oferta y la precaria situación escapatoria.  
 
      
 
      03,40h  Soy acogido al grito de “Che, queremos un hijo tuyo” por unas cuantas señoritas (27) escasas de ropa y desprendidas de maquillaje. La que parece ser la jefa y que atiende al nombre de Rosita “la sintética”, saca de detrás de la barra unas cuantas botellas de sidra “El Melonero”, un jamón de pata negra y una caja de condones “El Almirante”. Luego proclama a los cuatro vientos que va a comenzar la bacanal del siglo, que es una fiesta privada y que el resto de la clientela estaría mejor en sus casas viendo “Sálvame”. Echa el cerrojo a la puerta y comienza el saturnal…  
 
      
 
      03,59h  Señor de todas las galaxias… ¡Ayúdame a jugar un buen partido! 
 
      
 
      10,33h  Salgo del local a gatas, después de haber pagado la cuenta del tugurio y comprado un chalé en la sierra a cada una de sus ocupantes. Las chicas se despiden lloriqueando. Algunas me lanzan sus braguitas y me imploran que vuelva cuanto antes, que quieren más marcha y que les vuelva a hacer “La mano de Dios” y otros driblings… 
 
      
 
      10,40h  Apenas me quedan fuerzas para despedirme. Un sol implacable entra por mis orificios y piel y me recalienta el cerebro. Algunos transeúntes me llaman golfo y sinvergüenza, y me dedican frases del tipo “A picar piedra te ponía yo” “Menos putis y más entrenar” y “Vente pal Atleti, que lo vas a flipar”. Por si fuera poco, la batería del transformador está en mínimos, lo que implica que debería volver a la nave para recargarla, encontrar una batería atómica en algún supermercado o arriesgarme a usarlo tal como está, con la inseguridad que las transformaciones no sean perfectas… Por el momento intentaré no usarlo y cambiar de look de otra manera. 
 
      
 
     11,25h  Entro en una peluquería y me doy mechas, me hago un alisado japonés y solicito un corte modelo “Estrella del pop” luego, tras observarme detenidamente en el espejo, me corto el pelo al cero. 
 
      
 
      12,10h  Entro en unos grandes almacenes y me compro un traje de marinero de primera comunión, unas botas katiuskas de color amarillo fosforito y un sombrero de cowboy marca “John Wayne”. Ataviado de esta guisa, creo que pasaré desapercibido…   
 
      
 
      14,22h  Encomendándome a Santa Andrómeda entro en el primer bar que encuentro, decidido de una vez a satisfacer mi horrible carpanta. Saludo a los presentes, me acerco al mostrador y, tras observar sin entender absolutamente nada la carta, pido al dependiente 6 raciones de callos a la madrileña, 8 de caracoles, 9 platos de huevos estrellados, 5 kilos de gallinetas y entresijos, 15 tortillas de patata y 26 bocadillos de calamares (con mayonesa). De postre solicito 107 torrijas y para beber una coca light de 5 litros.  
 
      
 
      17,23h  Tras la ingesta, un pedete y dos eructitos, los cuales han propiciado que parte de la terraza haya salido volando, pago la cuenta, me despido de la anonadada clientela y salgo a la calle satisfecho. 
 
      
 
      17,40h  Decido  dar un paseo para poner en orden mis ideas y facilitar a mi estómago la digestión. Por el camino observo detenidamente algunas costumbres humanas, sobre todo aquellas que me resultan difíciles de entender. Me sorprende la afición que tienen algunos de darse golpes contra las farolas, árboles y otros transeúntes mientras curiosean con pasión unas maquinitas llamadas “móviles”. Luego veo a otros que van corriendo a todas partes, nerviosos, impacientes por conseguir sus metas cuanto antes, como si el viaje no tuviese importancia, sin saborear aquello que algún día echarán en falta: el tiempo. Aunque los que me hacen sentir más pena son los que van por la vida como si el resto de los seres no existiesen, solo pendientes de sus cosas. ¿Y qué me dicen de los que no cuidan el entorno, que les da lo mismo tirar sus basuras en un sitio que en otro? Pensándolo bien les ocurrirá lo que a nivel evolutivo ha ocurrido en otras civilizaciones. El día que se den cuenta de que solo remando hacia un punto común, juntos y en armonía, podrán llegar a un destino satisfactorio y… bueno, espero que no lleguen tarde a descubrirlo. En fin… cuando termine la misión, si me queda algo de tiempo, haré un detallado estudio al respecto. Incluso a lo mejor me animo y les cuento alguna cosilla sobre lo que hay arriba, sobre sus cabezas testarudas y acorchadas… 
 
      
 
      
 
    18,35  Llego hasta una agradable pradera. Apenas hay nadie. Algún niño correteando, un par de parejas haciendo guarrerías y alguien escondido tras unos matorrales pinchándose algo en un brazo. Un absorbente sopor me invade y me invita a tumbarme un ratito a descansar… 
 
      
 
      ¿?  (Dormido). Sueño con mi vuelta a casa. Aparco la nave en el hangar compartido con el vecino. Mis esposas y alguno de mis retoños (735) vienen corriendo a recibirme. Gritan alocadamente, felices de verme después de tan largo viaje. Son todavía tan pequeños que algunos se meten en mis bolsillos y a través de las aberturas del traje espacial. Me hacen cosquillas mientras me derriban al suelo y se suben encima… luego vienen sus madres y les regañan de manera cariñosa. Mientras vamos hacia la casa me piden que les cuente historias, crónicas detalladas de mis aventuras por los universos, de mis correrías por esos mundos de Dios… Ya crecerán y podrán por ellos mismos comprobar las exquisiteces de los cielos, los secretos de lo ahora invisible… 
 
      
 
      21,17h  Me despierta un dolor profundo en el costado derecho, señal inequívoca de que el hígado 35, también llamado abreviadamente carajoriflorstomentireniocleidomastodamiano, está empezando a fallar. Si llega a colapsarse puede pasar cualquier cosa. Será mejor que acelere mi búsqueda del hospital. Quizás sea conveniente arriesgarme y cambiar mi apariencia una vez más. Necesito pasar inadvertido cuando llegue al hospital, pero a la vez tengo que rebosar simpatía y ser agradable de ver… Cruzo los dedos, toqueteo el transformador y activo el cambio… Siento más vibraciones de las normales. Del aparato surge un humo azulado y un tufo a cable quemado. Un par de zumbidos y convulsiones después observo con horror que mi cuerpo, es decir, de cuello para abajo se ha transformado en ser humano 7734478733, más conocido en la galaxia como Pau Gasol, mientras que mi cabeza se ha metamorfoseado a la de ser humano 6994531001, más conocido en la galaxia como… ¡Santiago Segura! 
 
      
 
      21,34h  Si tuviese tiempo volvería a la nave a efectuar las reparaciones necesarias, pero desgraciadamente carezco de él. No me queda más remedio que seguir adelante y apechugar con lo que tengo. Encontrar un hospital es ahora prioridad máxima, por lo que pensar en otras andanzas queda descartado. 
 
      
 
      22,13h  A pesar de haber comido y estar relativamente descansado, me siento algo mareado. Quizás sea por la altura de este nuevo cuerpo exterior o por la degradación hepática que sufro. Un viandante se me acerca y me dice que mi cara le suena pero que no está seguro si es del barrio, de la cárcel o de la tele, luego me pregunta si puede ayudarme en algo, que para eso están los colegas. Le respondo que ando algo pachucho, pero que si me acompaña a un hospital nos hacemos después unas pajillas… Me contesta que mariconadas las justas, que él es muy machote y que si quiero ir a algún sitio me coja un taxi…  Luego se va. 
 
      
 
      23,30h  Decido hacer caso al ofendido y después de más de una hora de espera consigo que un habitáculo-taxi se detenga a mi vera. El conductor se baja y, tras observarme un minuto, me dice que no cree que pueda entrar con comodidad en el interior de su vehículo, dado mi anormal estatura. Le contesto que estoy muy malito y que necesito ir a un hospital a por unas medicinas cuanto antes. Me ofrece llevarme en la baca convenientemente amarrado. También me brinda la posibilidad de ir detrás del coche sujeto a una cuerda y a los patines de su sobrino, que tiene guardados en el maletero. Le contesto que no estoy para circos, pero que dado el apremio que padezco aceptaré gustoso la primera oferta.  
 
      
 
      23.49h  Tras subirme al techo del taxi y adoptar la posición del loto, el conductor me ha facilitado unas cuerdas elásticas, unos enganches y un rollo de cinta de carrocero, con los que poder gozar de algo de seguridad en el trayecto.   
 
      
 
      
 
    Día 3 
 
      
 
      
 
      00,10h  Escuchando a toda mecha los grandes éxitos de El Fary, partimos veloces hacia el hospital Fundación Jaimito Descartes, el más cercano según el taxista. El aire de la noche refresca de manera reconfortante mi desajustado organismo. Parece que al final todo se va a arreglar. Respiro profundamente, agradeciendo a San Cometín su disposición a ayudarme… 
 
      
 
      00,15h  Me golpeo la frente con un semáforo. Pierdo las gafas.  
 
      
 
      00,20h  Me golpeo y araño la cabeza, el tronco y las extremidades con la rama de un árbol. Pierdo la sonrisa. 
 
      
 
      00,25h  Me golpeo todo entero a la entrada de un túnel. Pierdo el norte. 
 
      
 
      00,35h  El conductor me pregunta a través de la ventanilla que si voy cómodo. Le respondo que “Mi mamá me mima, cómo me mima mi mamá”. El conductor acelera… 
 
      
 
      00,45h  De resultas de tomar una curva a casi 200 kilómetros por hora, salgo despedido del vehículo con rumbo a las estrellas. Una parábola más tarde y tras estar a punto de comerme un poste telefónico, aterrizo sobre la dura acera, con estrépito óseo y crujido variado. Levanto como puedo la cabeza al sentir en mi rostro la luz contundente y caliente de una linterna. Una voz femenina me pide que me identifique antes de que (ella) pierda la paciencia. Luego habla por teléfono con una tal “Comisaría” y pide refuerzos… Le contesto que, si ella fuera un bollycao, le comería hasta el cromo. No tengo tiempo de escuchar su contestación; una bruma negra se ha apoderado de mis sentidos. Creo que me estoy desmayando… 
 
      
 
      ¿?  Un montón de manos me sacan con prisas de un enorme vehículo de color amarillo, lleno de lucecitas. En volandas soy conducido al interior de un edificio en cuya enorme puerta se puede leer en letras rojas y brillantes la palabra URGENCIAS.  
 
      
 
    ¿Habré llegado por fin a un hospital? 
 
      
 
      
 
    Continuará…   
 
      
 
      
 
    J.C. Santa  
 
      
 
     febrero 2019 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   

 

 5. Julius 2 
 
      
 
      
 
    (2ª Parte) 
 
      
 
      
 
      
 
       Abrí los ojos, y lo primero que sentí fue que estaba en casa, por todos los poros de las múltiples pieles que tiene mi organismo… sentía… hogar. Volvía a estar en casa; mis hijos e hijas estaban cerca, podía ver cómo me miraban, me sonreían, todas mis mujeres y un par de hombres que representaban mi coqueteo con la homosexualidad de hace años me acogían con cariño y ternura. No me dolía nada, ¿mi hígado había sido reparado? Lo último que recordaba era entrando en un edificio destinado a la curación de terrícolas ¡Eso es! Me habían curado, estaba en casa, y todo estaba en orden. En ese instante se abrió un camino entre mi familia dejando un caminito para que desde el fondo de la habitación apareciera la vieja que había matado de un beso de tornillo en el banco de un parque... ¡Vestida de novia! Me miraba con ojos golosos y mis hijos aplaudían mientras mis mujeres y maridos me levantaban las manos dándome la enhorabuena. ¿Qué estaba pasando? En qué momento había dado yo el sí quiero a semejante momia. Se abalanzó hasta mí y pegó sus morros mortecinos a los míos introduciéndome la lengua hasta la campanilla. Me ahogaba, no era posible. Nosotros en nuestro planeta no respiramos, es otro proceso más complejo que sólo al llegar a la tierra lo modifique para adaptarme al medio, pero aquí no tenía sentido. Intenté separarla, pero no podía mover los brazos, toda mi descendencia sujetaba mis brazos y piernas. Es el fin, jamás creería que esto pasaría, pero me moría, de la forma más inesperada... 
 
      
 
      Volví a abrir los ojos, miré a mí alrededor. Estaba en una camilla, en un pasillo muy largo, con más camillas, pero no había nadie más. Ya no estaba en casa. Parece que había sido un mal sueño. Me dolía, mucho. Notaba mucho dolor, pero ya era yo, comencé a pensar rápido. Necesitaba los medicamentos para curar ese hígado en pocas horas o si no empezaría a haber problemas, muchos problemas. Tumbado analicé mi campo de acción. No había nadie del que me tuviera que preocupar, sólo enfermos en otras camillas solos y en peores condiciones que yo. Mi cuerpo, aunque había mezclado algunos personajes en el desmayo seguía teniendo apariencia humana, tenía los brazos y las piernas de raza negra y la cara y el cuerpo de una persona blanca… muy blanca. No podía averiguar quién era porque no llevaba encima ninguno de mis aparatos.  No podía perder el tiempo buscando el material identificador. Me incorporé con dolor, pero me pude poner de pie. Caminé dos pasos y en la pared del pasillo había un duplicador de personas, en la Tierra lo llaman espejo. Era muy sugerente, llevaba puesta una especie de bata al revés por la cual se quedaba al descubierto toda la parte trasera. No hubiera sido muy grave si por la parte lumbar no se advirtiera uno de mis tentáculos. Debido a la pérdida de batería la última transformación había sido un desastre. Tenía que pensar con rapidez así que me puse la bata hacia atrás. Ya no se veía el tentáculo, sólo uno minúsculo que asomaba en la parte delantera donde se pegaban dos bolitas en una bolsa que según mi información pertenecían a los órganos reproductores de los varones en la Tierra. No sé cómo pueden coger las cosas con esa inmundicia de tentáculo y tener vástagos con semejante pingajo. 
 
      
 
      Comencé a caminar con dificultad, tenía que encontrar la farmacia. Al fondo del pasillo divisé una puerta con un círculo en el centro, mi intuición me decía que podía haber medicamentos detrás de ella. Me acerqué, miré a través del círculo. Había muchos armarios y vitrinas. Empujé la puerta y me adentré en lo que sería en poco tiempo… mi destino. 
 
      Entré. Había una señora tumbada en una camilla con las piernas separadas, parecía un potro de tortura. Alrededor había unos señores con la cara y la cabeza tapada, dándole martillazos a la señora que por otra parte debían tenerla drogada porque ella no se quejaba en absoluto. En nuestros genes no tenemos mucho espíritu de heroísmo, pero llevaba tiempo suficiente en este planeta para mimetizarme. No tenía armas a mano, pero si ingenio. Aunque apenas podía moverme, tenía la capacidad de liarla parda pues estos terrícolas no son muy duchos en el arte de la lucha. Con un movimiento algo patoso cogí uno de los martillos que tenían en la mesa de la tortura y les endiñé una somanta de golpes que cuando quisieron reaccionar estaban todos semiconscientes, preguntándose donde estaban sus progenitores. La señora llevaba la misma ropa que yo, así que deduje que como siguiera con estas pintas me iban a hacer lo mismo. Me cambié la ropa con uno de los torturadores e intenté despertar a la señora con un beso de tornillo. La señora despertó y empezó a gritar. Trate de decirle que solo quería ayudarla, pero gritaba aún más fuerte. Estaba a punto de hacer girar su cuello para acabar con este becerro cuando se me ocurrió preguntarle… 
 
      
 
      —Disculpe… ¿Sabría decirme dónde se encuentra la farmacia? — La señora me agarró del pelo y después de escupirme me empezó a arañar la piel de la cara. Antes de que la sangre empezara a brotar por mis mejillas la señora ya estaba con San Pedro con dos vueltas de cabeza. - Hay algo que no funciona, no estoy siendo productivo y… me muero. 
 
      
 
      Salí todo lo rápido que mi estado me permitía a buscar mis ungüentos para evitar mi extinción. Crucé la puerta y salí a un pasillo principal, intenté disimular mi deambular con una ligera cojera que los humanos no advertirían como algo extraño. Pregunté a una señorita que estaba detrás de un mostrador al parecer informando a la gente desorientada. 
 
      
 
      —Disculpe, señorita ¿La farmacia? 
 
      —Doctor… Está donde ha estado siempre: en el sótano. 
 
      —Y dónde está ese lugar, si es tan amable de indicármelo. 
 
      —Parece que lleva demasiadas guardias encima. Coja el ascensor o las escaleras y baje al menos uno. 
 
      —Muchas gracias ¿Cuánto le debo? 
 
      —Aún no cobramos por esa valiosísima información. 
 
      —No sabe cuánto se lo agradezco. 
 
      
 
      Le deje unas monedas gregolianas de piedras preciosas, la señorita me sonrío, y más lo haría cuando descubriera lo que podría sacar por ellas en este planeta. Me dirigí al ascensor más próximo, no sabía si podría bajar escaleras. Cuando estaba llegando, vi como venían hacia mí unas personas vestidas como yo arrastrando en una camilla a una persona en un estado bastante lamentable y según registraba mi sensor de vida, estaba a punto de expirar. 
 
      
 
    —Pero doctor ¿Qué hace ahí parado? Le necesitamos en el quirófano 5. 
 
    —Perdonen, creo que se equivocan. Yo necesito ir a la farmacia. 
 
    —Ya irá a la farmacia en otro momento, el paciente está en estado crítico, tiene el pulso muy débil y ha perdido mucha sangre. 
 
      —¿Si salvo a este hombre podrían conseguirme estas cosas de la farmacia? 
 
      —Este hombre va a morir si no entra en el quirófano en tres minutos doctor. Luego podrá coger las cosas de la farmacia usted mismo. 
 
      —Está bien ¿Qué tengo que hacer? 
 
      —¿Cómo dice? Salvarle la vida, joder. Se está desangrando, ha entrado en shock hipovolémico y apenas tiene pulso. 
 
      —Métanlo en ese quirófano… 
 
      
 
      Entraron en el quirófano y casi todo el personal se salió y comenzaron a lavarse las manos. Sólo quedó otro sujetando la mascarilla del paciente que le hacía respirar por una máquina ya que, según parecía, el paciente no podía hacerlo por sí mismo 
 
      
 
      —¿Podría decirme cual es el objetivo para realizar ahora? 
 
      —¿Cómo? Usted es el cirujano, yo soy el anestesista. Intento mantenerlo constante mientras usted le salva la vida… Aunque como sigue sin hacer nada solo vamos a poder certificar su muerte. 
 
      —¿Quieren que estabilice sus constantes y que lo devuelva a un estado sano y constante? 
 
      —Suena raro dicho así, pero si. ¿De dónde habéis sacado a este tío? 
 
      —De acuerdo. Procedo a estabilizarle… 
 
      
 
      Apartó la mano del anestesista del paciente, le retiró la mascarilla e introdujo su tentáculo por la boca. 
 
      —¿Pero ¿qué coño...? 
 
      
 
      El anestesista salió corriendo, pero antes de que se acercara a la puerta otro tentáculo le agarró del cuello y le sentó al lado del paciente. 
 
      
 
      —No puede marcharse, necesito que me guíe. En este planeta no estoy seguro de cómo es el estado fisiológico de un enfermo. 
 
      
 
      Creo que fueron seis veces en las que el paciente murió en manos de aquel ser, y en las seis volvió a la vida de nuevo. Probó a cortar la hemorragia congelándole la sangre, probó a quitarle toda la sangre y dejarle seco. En todos los casos dejaba de vivir, gracias a que siempre podía revertirlo. El paciente empezó a estabilizarse, pulsaciones, tensión… Todas las constantes volvieron a la normalidad. 
 
      
 
      —Ya está.  El paciente se encuentra en un estado similar al anterior del accidente y me he permitido mejorarle algunas cosas, muy leves. Ya no tiene colesterol, le he quitado la diabetes, el reflujo y en un par de días probablemente sepa tocar el violín y volar en propulsión si son distancias cortas. 
 
      
 
      —¡Es increíble… Pero cómo… Quiero decir… ¿De dónde viene usted?! 
 
      —Vengo de…. No puedo más voy a desmayarme… Por favor necesito mis medicinas, están en la hoja que tengo en mi… 
 
      
 
      Julius se desvaneció como una hoja seca que cae de un árbol en otoño. El anestesista busco dentro de los bolsillos de la bata de Julius y encontró una hoja de papel doblada. Desplegó la hoja. Estaban escritos en ella una serie de medicamentos y ungüentos muy dispares pero fáciles de recopilar en el hospital. 
 
      
 
      El anestesista o anestesiólogo, como le gustaba que le llamaran, pensó por unos instantes lo que acababa de vivir con este sujeto. No sabía qué hacer…  
 
      
 
      Evidentemente, no era de este planeta y tenía en sus manos salvarle la vida o dejarle morir. No parecía hostil, pero había visto demasiadas películas de invasiones alienígenas y no debía fiarse, además no estábamos en EE. UU. y había pocas posibilidades que un científico jubilado viviendo en una montaña nos salvara de ésta, para que luego su hijo decepcionado previamente por su pasado quedara orgulloso de él una vez que salvara el mundo. Aquí, los extraterrestres tardarían un par de días en acabar con nosotros y me sobra uno y medio. Pero había algo en él, que le daba buena espina… 
 
      
 
      ¡Amig@, si tú, que estás leyendo este relato! Es el momento en el que debes decidir. Si quieres que nuestro anestesiólogo le salve la vida, sigue leyendo en la página siguiente y elige “opción 1”. Si quieres que le deje morir, elige la alternativa: “opción 2”.  ¡En tus manos está el destino de la Tierra…! 
 
      
 
      
 
      
 
    OPCIÓN 1 
 
      
 
      
 
      Hizo caso a su intuición y decidió ayudarlo. Tenía que esconderlo pues si cargaba con él le retrasaría mucho, te tapó con una sábana, y puso una camilla encima ocultándolo debajo de las ruedas. Salió del quirófano rápido, pero sin correr. No quería que nadie sospechara. Cruzó todos los quirófanos y llegó junto a un ascensor. Pulsó la flecha hacia abajo, pues la farmacia estaba en el sótano. Justo cuando iba a coger el ascensor un compañero desde la distancia le dijo “espera amigo, que también voy hacia abajo”. No podía bajar conmigo. Como entablara una conversación me descubriría. Así que sacó la mano como parándole, le dijo que aguardara un segundo mientras se cerraban las puertas. El compañero esperó fuera sin entender lo que pretendía. Cuando ya estaban casi cerradas le hizo un gesto como que lo sentía… 
 
      
 
      Llegó a la farmacia, todo lo que Julius tenía apuntado en la hoja estaba allí…menos uno. El antihemorroidal. ¡Mierda! Sin ser el puto amo de las fórmulas químicas anti-muerte alienígena, intuía que era un ingrediente importante en la fórmula ¡Joder! Casi todo el mejunje tenía que estar hecho de eso. ¿Dónde lo podía conseguir! Vamos, vamos. Por una vez que tienes en tus manos salvar a un alíen y la vas a cagar por no tener Hemoal ©. No había tiempo, había que jugársela a la desesperada. Bajo al vestuario y abrió las taquillas de sus compañeros y busco en sus mochilas y carteras. ¡Virgen santísima! Cada dos o tres taquillas había una pomada de esas, sus compañeros estaban llenos de venas a punto de explotar en su santo agujero y eso iba a salvar la vida a un alienígena que acababa de resucitar a un paciente. Que caprichosa es la vida. Cerró como pudo las taquillas abiertas. Por un momento pensó en las consecuencias que iba a tener, quizá sospechen que les han robado, aunque cuando descubran lo que les falta no creo que lo comenten ni entre ellos. Lo único quizá prefieran estar de pie durante un tiempo, sin presiones ortogonales, ya me entendéis. 
 
      
 
      Subió de nuevo y justo cuando iba a entrar en el quirófano se cruzó en la puerta con su jefe de servicio. 
 
      
 
      —¡Doctor Muñoz! Verá puedo explicarle. Probablemente habrá visto cosas que escapan a su imaginación, no se ponga nervioso… Verá, esta mañana me pasó a mí también y probablemente sea de estar en ayunas. Si me da unos minutos le invito a un desayuno. Vaya para la cafetería y pídase un café con tres churritos que invito yo, a mi pídame un café con mucha leche mucho azúcar, de comer nada que estoy a plan ¿Qué le parece la propuesta? —El doctor se quedó mirándome como si fuera yo el extraterrestre, subió el dedo índice de su mano izquierda lo pasó por mi oreja y se chupó el dedo… 
 
      
 
      —Miel, lo que suponía. Las orejas de los anestesiólogos saben a miel, es lógico. La mía tira más a miel de la Alcarria, la suya a miel con mirtilo. Lógico, es usted capricornio— Me dio dos palmaditas en la mejilla y siguió avanzando con paso de ganso, mirando al infinito repitiendo la tabla del siete al revés. 
 
      
 
      Entré en el quirófano y Julius estaba en medio de la habitación destapado y a punto de… secarse. Parecía una pasa, es como si se estuviera deshidratando, pero todo su cuerpo. 
 
      
 
      —¿Qué le has hecho al doctor? Parecía necesitar una habitación acolchada. 
 
      —Le tuve que cruzar un par de conexiones nerviosas, se puso histérico. Pero no te preocupes, quizá esté un poco obsesionado con la miel unos días, pero para ser jefe le da de sobra, he podido observar que los que llevan la coordinación de vuestras actividades son los que están menos capacitados… Supongo que será algo común en este planeta. 
 
      —Si, lo es, digamos que dan un paso adelante para dejarnos a nosotros el trabajo sucio. 
 
      —Sí, vamos que no valen ni para terminar el día… 
 
      —Eh…bueno sí, básicamente. ¿Cómo estás? 
 
      —A punto de terminar mi vida biológica y entrar en hibernación para siempre 
 
      —¿Morir? 
 
      —Eso es, lo que vosotros llamáis estirar la pata. 
 
      —Bien, ya he mezclado todo lo que tenías en la hoja. Venga, tómatelo. 
 
      —No puedo tomármelo… 
 
      —Es demasiado tarde… Lo sabía, por una vez en la vida que tengo la oportunidad de hacer algo grande y llego tarde. Lo siento, he hecho lo que he podido. 
 
      —No, si estamos a tiempo. 
 
      —¿Entonces? 
 
      —Sólo he dicho que no me lo puedo tomar. Verás, lo que has preparado sólo hace efecto si me lo introduces por el orificio supino. 
 
      —Ya ¿Y cuál es ese orificio? 
 
      
 
      Me miró con complicidad, hizo un gesto que pareció casi humano, con esa mirada me dijo muchas cosas. Me dijo que le tenía que introducir el ungüento por vía anal. Con esa mirada también sentí que él sabía lo que significaba para nosotros ese agujero y lo “agradable” que sería hacerlo. Y por último sentí esa mirada de cordero degollado que utilizan algunos seres vivos para decir…” por favor soy un ser pobrecito y desamparado. Haz el favor de meterme una poción por el ojete y serás mi amigo hasta el final”. Leí entre líneas. Ya había llegado hasta aquí, así que remataría la faena, aunque suene…pintoresco en estas circunstancias. 
 
      
 
      —De acuerdo ¿Cómo lo introduzco? 
 
      —Con la mano. 
 
      —Si claro, pero qué coño, ¿Por qué? 
 
      —Porque debe llegar muy arriba así se distribuye todo el ungüento por mis cilios. 
 
      —Pero… ¿No hay otra? 
 
      —Amigo, no hay otra forma. ¡Por favor! Me quedan dos minutos de vida terrestre, tengo otras vidas que viviré no terrícolas, pero me entusiasma vuestro planeta y quiero seguir un tiempo más con esta vida. Sois seres egoístas, bastante tontos y muy primitivos, pero tenéis algo que no es fácil de encontrar en la galaxia. Tenéis un espíritu festivo, una alegría, un libre albedrío, un descontrol exquisito que jamás encontraré en ningún otro lugar. Llevo pocos días aquí y me siento libre por primera vez. Y sobre todo tenéis el elixir de los dioses, ese zumo de cebada que bebéis como si se acabara el mundo. Introdúceme el preparado U-512DPM por el orificio supino y no te arrepentirás… 
 
      
 
      En ese momento comencé a oír la banda sonora de “Platoon”, no sabía si la oía yo solo o era algo en plan montaje del director sobre este momento. Cogí un buen puñado del preparado U-512DPM, observé por un instante el orificio supino e introduje el puño hasta el codo. Imaginaba que iba a pararse el tiempo a cambiar la música y a girar todo en plan transformación “Terminator” o algo así. Pero nada de eso. Julius comenzó a cambiar la piel, se pelaba como la piel de un plátano. Su aspecto era horrible como el de antes pero hidratado, supongo que es el aspecto de un Julius sano. Se puso en pie y cuando esperaba un saludo en plan paz y amor, se acercó a mi oído susurrándome… 
 
      
 
      —Querido terrícola… Jamás te arrepentirás de esto que acabas de hacer por mí, os estaré eternamente agradecido— Le ofrecí mi mano, sin darme cuenta de que estaba llena de fluidos supinos, él me miró con cara de amigo límpiate esa mierda. Le sonreí… 
 
      —Ha sido un placer. 
 
      —¿Un placer? Qué raros sois, pero cómo me gusta tu especie. 
 
      
 
      Pasaron dos meses y el doctor Supino, Julius para los amigos, se convirtió en uno de los mejores doctores del mundo. Estudió los métodos ortodoxos de nuestro planeta, aunque a veces con algunas ayuditas alienígenas. Y consiguió que en casi todos los rincones del planeta las muertes no deseadas rozaran el cero absoluto. El doctor Santa, Juan Carlos su anestesiólogo salvador, se convirtió en su mano derecha. Nunca les faltó el zumo de cebada y Juan Carlos ya iba por su segundo hígado trasplantado, efecto secundario de la cebada.  Viajaron por el mundo enseñando nuevos métodos de cura y formas médicas. Por donde iban, eran reconocidos y homenajeados con frenesí. Pero eso… pertenece a otra historia… 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    OPCIÓN 2 
 
      
 
      
 
      
 
    No estaba seguro, pero lo que si sabía era que vida tenía antes que conociera a este espécimen. Así que prefirió quedarse como estaba. Tenía que dejar que muriera, la Tierra podría estar en peligro…   
 
      
 
      Salió al pasillo, pero paró un instante. No puedo dejar que muera así sin más, es peligroso, debo acelerar el proceso y creo que sé cómo hacerlo. Se dirigió a la farmacia y decidió cambiar los ingredientes del preparado que debía administrar al bicho. Cambió el antihemorroidal que parecía el ingrediente estrella por morfina. No conozco el sistema orgánico de semejante ser, pero esto lo matará más rápido.  
 
    Mezcló todos los ingredientes y se dirigió al quirófano donde dejó al alienígena.  
 
      
 
      —Ya estoy aquí, me he tomado la libertad de mezclarlo todo. ¿Cómo te lo vas a tomar? O quizá hay que extenderlo por alguna zona. 
 
      —Debes introducirlo en mi orificio supino. 
 
      —¿Cómo? 
 
      —Debes untarte la mano del ungüento introducirlo por el agujero supino e impregnar hasta donde llegue tu brazo. 
 
      —¿Y así te salvaré? 
 
      —Sí. Siempre y cuando hayas hecho el ungüento con los ingredientes que te dejé. 
 
      —Sí, claro, eso he hecho. 
 
      —¿Seguro? 
 
      —Sí. Todo como ponía en el papel. 
 
      —¿Incluida la morfina que me has puesto para matarme?  
 
      —Sí, incluida… ¡No, qué morfina! No lleva morfina… no sé de qué me hablas. 
 
      —Sois majos, incluso la debilidad que tiene vuestra especie me produce ternura. Pero también sois unos cafres, egoístas y sobre todo el miedo os anula como seres.  —¡Muere!  El anestesiólogo le agarró del cuello y aunque no sabía bien que hacía intentó acabar con él. Julius le puso las manos en los hombros y hablando como desde dentro de su cuerpo desde una zona diferente de la boca… 
 
      
 
      —Gracias amigo, ahora absorberé toda tu esencia y seré tú hasta que no me des más de sí. No te preocupes, seré digno, e incluso mejoraré tu presencia en la Tierra el tiempo que sobreviva con tu cuerpo. Adiós, capullo. 
 
      
 
      Le absorbió, Para que lo entendáis, dejó al anestesiólogo como estaba él antes: Seco como una pasa y a punto de morir. Julius, sin embargo, estaba radiante, su cuerpo era humano, pero lleno de vida. Analizó el estado de su salud en un instante y salvo algo de colesterol y un poco de escoliosis estaba sano. 
 
      
 
      —Lo siento, tenía que apostar por algo y creo que me equivoqué. Ahora te quedas con mi vida. Te lo mereces. Por cierto, tengo dos hijos y estoy separado dos veces de dos mujeres que te absorberán hasta el último céntimo. Los niños viven conmigo y tengo a mi madre en casa con dos prótesis de rodilla recién puestas. Soy un capullo y ahora lo serás tú. Adiós 
 
    Julius le miraba como si no entendiera nada. Buscó información en sus meninges wikipédicas y analizó la situación que le expuso el extraterrestre reconvertido. Cuando terminó su análisis. Se levantó, dejó el hospital lo más rápido que pudo, no sin antes recuperar su pistola transformadora y otros objetos suyos que dejó al entrar. Se dirigió sin más dilación al punto donde se encontraba la nave. Él sabía en qué situación se encontraba. No podría sobrevivir en el cuerpo de ese capullo en su planeta. Esta transformación no sería como la que hacía su pistola. Ésta era completa y así no sabría cómo iba a sobrevivir en su planeta. Pero no podía quedarse en la Tierra ni un instante. Vivir en este planeta con dos descendientes y un ancestro lisiado no era una opción. 
 
    Montó en la nave, puso las coordenadas y retransmitió por radio.  
 
      
 
      —Aquí el comandante Julius Prefrogarten IV. Salida de punto 733. Regreso a casa desde la nave T-35… 
 
      
 
      Espero que este proceso sea reversible, empiezo a sentir cosas raras. Es una situación extraña estar en un cuerpo tan primitivo, no creo que sobreviva mucho tiempo allí. Pero ellos sabrán que hacer. Ahuecó la parte supina de aquel cuerpo y dejo salir aire con un olor nauseabundo, como a basura. El aroma no me parece del todo desagradable. Soy humano y eso tiene un precio, espero pagarlo pronto. 
 
      
 
      
 
      
 
    M. Rubio 
 
      
 
    Agosto 2019 
 
      
 
    

  

 
   
    6. La Habitación 3635 
 
      
 
      
 
      
 
    Día 9 de noviembre de 2019. Octavo día de ingreso. No puedo aguantar más. Casi no queda nada de mí. Sólo queda un pequeño resquicio de lo que fui. Intento no luchar, para que ella no entre en mi pensamiento, para que no sospeche. Pero es inútil. Ella está dentro de mí. Posee cada una de mis entrañas. Lo sé porque yo también puedo sentirla. Siento lo que oye, lo que ve, lo que quiere. Eso es lo que más me horroriza. Al principio ella estaba tranquila, esperando. Ahora no tiene piedad. Quiere terminar. Acabar con todo lo que fui, para ser ella completamente. Y me ha elegido a mí. Porque he entrado en su territorio. En su vida. Ya no sé lo que piensa. Ya no pienso. Estoy seco. Unos papeles en la mesilla. Los introduzco en la boca y los trago sin masticar. Ya no necesito más. Soy Paula… 
 
      
 
      
 
    3 de noviembre 
 
      
 
      
 
      Primer día de ingreso. Hace una hora y 53 minutos salía de mi casa rumbo a mi partida de pádel de los domingos. Hace una hora y 33 minutos me llevaba una ambulancia al hospital Díaz Quirón. Hace una hora y 43 minutos me tragué un camión de mercancías. Hace una hora y 42 me salté un stop. Tengo la pierna rota y la marca del cinturón que admirablemente no me ha roto ninguna costilla, dibujada en mi pecho con una banda morada que permanecerá unas semanas con sus correspondientes cambios de color. Parece que no me van a operar. Me han escayolado como Tutankamon, de cintura para abajo esperando evolución. La habitación parece acogedora, un poco pequeña pero aun no me han puesto acompañante, un lujo de momento. Las enfermeras y los auxiliares parecen majos. No creo que esté mucho tiempo. Cuando me quiten la medicación intravenosa y me hagan un par de pruebas estaré en casita. El coche, bueno, el amasijo con ruedas que me ha devuelto el camión está en el desguace. Descanse en paz. El camión, intacto, ni un rasguño. ¿Fue culpa mía? Si. ¿Me merezco tal destino? Probablemente. ¿Tengo suerte de no estar criando malvas? En gran medida, pero me duelen tanto las costillas y las piernas y que aún no estoy preparado para compadecerme. Entra una enfermera. De las de toda la vida. Tiene desparpajo. Está cansada. No de hoy. De la rutina. Pero lo disimula bien. Torea su estado con brío, incluso con un destello de simpatía. Son muchos años… 
 
      
 
      —Deja usted los picos del pan, igualito que mis hijos. No le culpo, el pan está duro en la parte más tierna, tiene mi permiso para dejarlos. 
 
       —Gracias, eso me tranquiliza. He estado a punto de esconderlos debajo de la servilleta. Me contuve. A veces tenemos ese alarde de sinceridad que suele acabar bien. 
 
      —Ha hecho usted bien. Le abría pillado. Los pacientes suelen quedarse con las servilletas si son hombres. No lleváis clínex. Y no damos muchas servilletas. Servilleta en el plato, pillada al canto. 
 
      —Vaya. Me ha dejado… alucinado. 
 
      —Me suele pasar. Son muchos años en este lupanar de infieles ¡Hijo del padre, vaya escayola! Menudo estropicio y suerte ha tenido, majo.  
 
      —Si. He vuelto a nacer…  
 
      
 
      ¡BOOM! La ventana se cierra de golpe con tal fuerza que se vuelve a abrir. 
 
      —Hace un minuto acabo de abrir la ventana del paciente de al lado porque no corría ni una gota de aire. Este tiempo no es normal. Es raro. Luego dicen que no estamos jodiendo el planeta. 
 
      —Vaya, esa boca, no le pega nada a una madre como usted. Cargándonos… destrozando… es más de su estilo. (Sonríe de manera cómplice).  
 
      —De nuevo se equivoca caballero. El planeta lo estamos jodiendo. Los manitas arreglan destrozos… pero este planeta ya no lo arregla ni el santo padre.  
 
      —Vuelve a tener razón. 
 
      —Claro que la tengo. Tómese las pastillas, esta misma tarde le retiraré los sueros y le va a doler de lo lindo, se lo dice la madre… ¿Cómo dice? ¿Qué no? Ya me lo dirá ya. 
 
      —Si yo no he dicho nada, cualquiera le replica. 
 
      —Ya… pues seré yo que le oigo antes de que responda… ja jajá. Descanse, majo. 
 
    Adiós— Vaya… que suerte he tenido. Estas son las personas que quiere uno que le cuiden, si quieren que le cuiden claro. Qué saber estar. Envidio ese dominio de cualquier situación. Hasta me lee el pensamiento. Juraría que no he dicho nada. 
 
      
 
      
 
    4 de noviembre 
 
      
 
      
 
      22,00 horas. Me acuesto. No tengo sueño, pero aquí no hay nada que hacer. Me tumbo. Cierro los ojos. 2 y 14 minutos de la madrugada. Definitivamente no puedo dormir. Tengo esa sensación de haber pegado cabezadas, pero no debo haber alcanzado el sueño profundo. Parece que ha pasado mucho tiempo. Pero es una noche muy larga. Tengo calor porque estoy completamente destapado. Estoy sudando, pero tengo los pies helados. Es extraño. Deben ser las heridas. Si eso debe ser. Miro a mi lado. No tengo acompañante aún. Sin embargo, parece que hay alguien más en la habitación. Noto como si alguien me vigilara. Cierro los ojos. Susurros. Al principio es como un silbido, una brisa. Luego me parece oír…”NO DUERMAS… NO DUERMAS” … No se la mierda de calmantes que me están dando, pero no me gusta nada. No controlo. No puedo evitar oír eso, sentirlo. Quiero que llegue el día siguiente. Ya me puede doler mañana más que los clavos de cristo que no probaré ni una pastilla. Bueno… si alguna es para dormir… de esas… doble. Me incorporé en la cama y bebí un poco de agua de la botella de la mesilla. Tenía la boca seca de repente. Esa voz me había dejado raro. Evidentemente era una voz interior efecto de esa puñetera droga legal que te dan para el dolor, pero me había dejado mal cuerpo. Cuando bebí un trago paso algo más raro aún. La boca seguía igual de seca que antes del trago. Como si hubiera bebido… nada. Me volví boca arriba y me quedé un rato mirando al techo. “PREPÁRATE” …” DEBES PREPARARTE”. La voz procedía del techo. Esta vez lo vi claro. No salía de mi cabeza. Salía del puñetero techo. Mierda. Esto no me gustaba. El aburrimiento estaba dando un giro al miedo. Estaba muy lúcido. Me sentía muy lúcido. Y estaba empezando a dolerme la pierna. No son los calmantes. Aquí hay algo… alguien… 
 
      
 
      
 
    5 de noviembre 
 
      
 
      
 
      —Vamos, arriba. Esto no es un hotel. Levántese. No ha probado bocado y me tengo que llevar el desayuno. ¡Son las 12! ¿Le ha dado mala noche la pierna? 
 
      —No he pegado ojo. Pero no ha sido la pierna. Creo que esa medicación que me da es canela fina. O eso o hay gente en esta habitación por la noche— La situación merecía una risotada, un sarcasmo. No hubo nada de eso. Se quedó paralizada. Cambió la expresión tanto que parecía otra persona. Él se dio cuenta. Ella disimuló. 
 
      —Me llevo el desayuno. En una hora le pasamos la comida. Le dejo, que tengo mucho trabajo.   
 
      —¡Espere! —Antes de terminar la palabra sonó un fuerte golpe en la puerta. Estaba solo. Solo y despierto. O quizá solo despierto… 
 
      
 
      Pasé la tarde bastante tranquila. Una cama y Paul Auster parecía suficiente para que el tiempo pasara sin arrepentirse. Empezaba a oscurecer y eso no me hacía mucha gracia. Había terminado de cenar y tenía la boca seca. Se había acabado el agua y la tenía como un estropajo. Odiaba tener que llamar a alguien. Pero era un suplicio levantarse, ir al baño, beber agua y volver. Decidí apretar el timbre y tragarme el orgullo. Presioné el timbre… nada… de nuevo… nada, la lucecita no se encendía. Me quedaba pegar una voz… pero eso sí que no amigo… aún no. Estiré la mano para alcanzar la silla de ruedas y acercarla a la cama. Estaba cerca, pero al poner tensa la pierna tuve la sensación de que mil alfileres se clavaban, los músculos no estaban preparados. Me tragué el grito y acerqué la silla a la cama se giró y caí a plomo encima de la silla. Estuve a punto de volcar, pero por suerte mi cuerpo volcó hacia el lado opuesto y la silla se enderezó. 
 
      
 
      No esperaba esta destreza, alguien vela por mí sin duda. Había armado mucho jaleo con la silla y sin embargo no se oía nada detrás la puerta que además estaba entornada. Es como si se hubiera parado el tiempo. Como cuando Eduardo Noriega caminaba sólo por la gran vía en “Abre los ojos” Nadie… nada. Ya estaba en el baño, allí fue fácil. Bebí agua y cargué munición para próximos eventos. Con el vaso de agua en una mano y la otra manejando la silla volví a la cama. A mitad de camino la silla frenó. Mi mano seguía haciendo fuerza, pero algo retenía la rueda. Una corriente de aire helado entro por el resquicio abierto de la puerta y la cerró de golpe. Intenté mover la rueda un par de veces, pero sabía que no iba a moverse. Había alguien en esa habitación… algo… lo sentía… 
 
      
 
      —¿Qué quieres? No hagamos de esto algo misterioso y con señales. Háblame… nunca me he planteado si creo en estas cosas, pero si estás ahí vamos a resolver esto rápido ¿Quieres hacerme daño? Ayudarme ¿Quieres que te ayude yo, se te quedó algo que hacer antes de morir? En serio siento romper la magia, pero me duele la pierna, tengo sueño y me gustaría… 
 
      —¡Ayúdame!  
 
      —Suena elocuente, claro, conciso, pero no sonó así. Parecía que hablaba el aire— Bien, empezamos bien, ayúdame, pero en qué, te repito, que cuanto más conciso seas, antes podré ayudarte o no. Eso es cosa mía, pero dime en que quieres que te ayude… 
 
      —Te necesito… 
 
      —Ya. Eso ya lo has dicho, pero ¿En que me necesitas? 
 
      —No lo entiendes… Lo necesito… todo… 
 
      —Todo, ya, bueno… ¿No podrías pedirme algo más concreto?  Verás, todo así en general es algo que sí que parece bastante, pero no sé que tengo que hacer. ¿El qué? ¿Necesitas la habitación? ¿Quieres dinero? ¿Que hable con alguien?… 
 
      —Necesito que dejes de estar… Necesito todo… Quiero volver… y que tu ocupes mi puesto… 
 
      —Uy, así sin conocernos, me parece mucho pedir… 
 
      —No te lo pido… te lo advierto… Prepárate para el intercambio… 
 
      
 
    El frío cesó, la puerta se volvió a entornar y empezaron a oírse voces en el pasillo de la planta. Ya no estaba. Se había ido. Hasta el final llevé bien la presencia de lo que fuera eso… pero el final me dejó un sabor de boca raro…” Todo” … dijo, “que dejara de estar”. Eso era morir, pero no me pedía que lo hiciera, me advertía que me preparara. No estaba asustado, era como si no fuera yo al 100 por 100. Quizá haya comenzado a ser eso…Podría pedir que me cambiaran de habitación, pero no sé, me gusta la habitación, ya se sabe mejor lo malo conocido… 
 
      
 
      
 
    6 de noviembre 
 
      
 
      
 
    Me levanté temprano esa mañana e intenté hacer unas averiguaciones, mi vena de detective hizo saber que esta habitación tenía historia… 
 
      
 
      —Buenos días. Parece que le quemaban las sábanas esta mañana. ¿Cómo va? 
 
      —Bien, gracias. Disculpe, estoy escribiendo unas memorias, una especie de diario, me lo recomendó mi terapeuta para ordenar un poco mi vida. ¿En esta habitación ha ocurrido alguna vez algo raro? O sea, quiero decir ¿Alguna vez ha estado algún paciente en esta habitación que le ocurriera algo raro?… 
 
      
 
      Ella tenía experiencia y supo salir al quite, siguió recogiendo la habitación, pero su mirada cambió, se quedó perdida. 
 
      
 
      —Esta habitación tiene solera. Han pasado muchos pacientes por aquí. incluso alguno, pues bueno, ya sabe, no salió de aquí. 
 
      —¿No salió de aquí? 
 
      —Sí, que vamos… que fallecieron. 
 
      —Si, bueno, eso es lógico es un hospital, pero me refiero a algo raro no sé… 
 
      —Ya… No querría hablar de eso, pero bueno… usted… digamos que iba a sacármelo tarde o temprano. No lo puedo disimular… me da escalofríos. 
 
      —Soy todo oídos. 
 
      —Hace unos años ingresó una paciente en esta habitación. Su nombre era Paula. Ingresó aquí para morir, estaba muy malita y no se podía hacer nada… o eso creíamos. Muchos días entraba a la habitación y la encontraba ida, perdida, incluso movía los labios muy rápido como si estuviera hablando, pero no se oía nada. En estos casos puede ser normal con toda la morfina que estaba tomando. Lo lógico es que estuviera en el jardín del edén jugando al mus con San Pedro. Mis compañeros no querían entrar nunca en esta habitación, ni siquiera ahora que ya no está. Justo el día de su fallecimiento por la mañana, entre en la habitación y estaba hablando con otro paciente de la habitación de al lado. Ella estaba tumbada casi como un ser inerte y el otro paciente estaba postrado en su cama y me pareció ver que una de las manos de Paula estaba posada en la cabeza del paciente moviendo sus labios como si estuviera rezando. No se me borrará jamás de la retina ese momento. Ella dejó de mover los labios. Falleció en ese momento. El paciente se incorporó y salió despacio echándome una mirada que por un instante me recordó a la mirada de Paula antes de…  
 
      —Vaya… 
 
      —Entiendo que ahora me pida cambiar de habitación. Ahora está llena la planta, pero esta tarde probablemente demos un alta y… 
 
      —No, esta habitación está bien. La historia que ha contado es inquietante, pero me gusta la habitación, es… confortable. Tengo la sensación de estar en casa. Prefiero seguir aquí. Gracias. Y ahora siento ser descortés, pero preferiría descansar un rato. Si es tan amable de dejarnos… quiero decir dejarme solo. 
 
      
 
      Si, lo había oído perfectamente. Un escalofrío le recorrió la espalda…pero intentó disimular. Al menos lo intentó. 
 
      
 
      —Claro, debe de estar cansado, parece que las noches no son muy buenas para esa pierna. Si necesita algo no dude en llamarme. 
 
      —Gracias, lo haré— Cerró la puerta intentando parecer que no miraba a atrás, pero miró, y una sonrisa salió de la boca de él, no era su sonrisa, parecía que encima llevaba otra cara… todo esto fue en décimas de segundo. Quizá podían ser imaginaciones suyas. Pero no lo eran. 
 
      
 
      
 
    7 de noviembre 
 
      
 
      
 
      Desperté suave, abrí los ojos lentamente y los rayos de sol hicieron trabajar a las pestañas, pero era agradable ¿Cuánto había dormido? Sabía que, hacía tiempo que no dormía tan bien, tan seguido. No me dolía la pierna, nada. Tardé unos minutos en recordar. Pero regresaron todos los recuerdos. Recordaba el accidente, la enfermera y si también… a ella. No tenía la sensación de que hubiera sido un sueño, la recuerdo… como si la conociera de siempre. No como si la conociera de siempre no, digamos que la tengo en primera persona. No sé cómo explicarlo… A veces es cómo si sintiera lo que siente ella. Respiro lo que ella huele. Miro a través de sus ojos… 
 
      
 
      —No, muchacho, no miras a través de mí, ni hueles a través de mí. No es tan sencillo. Yo, bueno, vivo a través de ti entiendes. Dejarás de ser tú, de pensar, de sentir. Ya está cerca la transformación. Déjate llevar. Si lo haces bien simplemente quedarás dormido. 
 
       —¿Y dejaré de ser yo? 
 
       —Exacto, muchacho. Ahora estamos mezclados y el estado de confusión es normal. Pero no luches, será mucho más doloroso y el final es… irremediable. 
 
      —Claro, eso haré, espero hacerlo bien. 
 
      —Lo harás, te conozco bien, por eso te he elegido a ti. Porque eres un buen muchacho, y bueno por tu analítica, comprende que no puedo estar cambiando de cuerpo cada dos por tres, y aunque parece que tendré algo de cojera, eres un tipo sano. 
 
      —¿Qué debo hacer? 
 
      —Nada, ya lo hago yo por ti, como te he dicho… déjate llevar. 
 
      
 
      Me quedé inmóvil, intentando percibir todo lo que tenía alrededor. Era todo muy raro. Tenía consciencia de ser yo pero sentía cosas diferentes. La habitación olía a lavanda como siempre. Era detestable, me estaba produciendo un picor de ojos horrible y ganas de estornudar. Sin embargo, recordaba que me encantaba ese olor. Busqué un pañuelo en la mesilla y me soné con fuerza. Guardé el pañuelo entre… No… no podía ser, estaba guardando el pañuelo entre la tetera, bueno entre mi pecho. A continuación, apreté el timbre sin saber muy bien para qué. En seguida vino la enfermera. Cuando estaba a punto de disculparme por apretar el llamador sin querer comencé a hablar con una seguridad pasmosa. 
 
      
 
      —Buenos días. Me gustaría que no me molestaran en todo el día. Quisiera descansar, a ver si esta pierna deja de darme la lata de una vez. Ah y llévese el desayuno no tengo hambre. 
 
      —Claro, necesita algo más— Ella no dejaba de mirarle, perpleja. 
 
      —¡Atchussss! Maldita lavanda, que manía con usar esos suavizantes para todo en los hospitales. 
 
      —Disculpe… 
 
      —Nada. Cierre la puerta cuando salga gracias— Ella se acercó y cuando le tuvo cerca le miró. Y por un momento parecía que esos ojos le pedían ayuda, no casaban con ese tono serio y distante que había usado hoy. Apartó la mirada y cerró la puerta. La enfermera dejó el desayuno en un carro y fue rápidamente al ordenador. 
 
      
 
      —Tiene que estar aquí. Fue hace años, pero lo tengo que encontrar. 
 
      
 
     Tras unos minutos tecleando… 
 
      
 
      —Aquí está, lo sabía. 
 
      
 
      En la pantalla aparecía la historia de la paciente que murió unos años atrás en esa habitación… Paula. 
 
      
 
      —Tiene que estar, lo recuerdo perfectamente… Mierda… Como me fastidia tener razón— En los datos médicos de Paula aparecían varios tipos de alergias. Entre ellas destacaba una que hablaba de los suavizantes industriales —Es ella. Y lo va a hacer de nuevo. 
 
      
 
      
 
    8 de noviembre 
 
      
 
      
 
      Abrí los ojos de nuevo. Parecía que había vuelto a dormir. Debía ser que el proceso de transformación precisaba de mucho descanso. Pero esta vez notaba algo diferente. Me despertó el dolor de la pierna. Me dolía mucho. Iba a llamar a la enfermera cuando noté que ELLA no se lo impedía. En ese momento calló en la cuenta del olor. Olía mucho a lavanda y era muy agradable y su nariz intacta, ni una tos, ni un picor de ojos… Era yo de nuevo. Quizá Paula no esté alerta todo el tiempo. Quizá descanse o duerma. Lo que estaba claro es que era dueño de sí de nuevo. Tengo que pensar rápido. Que mierdas se hace en estos casos de posesiones de cuerpos. Había visto muchas pelis, pero no lo tenía nada claro. En muchas había que acabar con el sujeto. Hay una cosa que sí tenía clara. Solo no podría hacer nada. Necesitaba ayuda. 
 
      
 
      Apreté el llamador. No le gustaba hacerlo así que si la enfermera lo veía debía venir rápido, Y si no estaba trabajando ahora. Sería un problema. Solo quería que fuera ella. Es en la única que podía confiar. Los demás se reirían de él o peor como montara mucho jaleo le encerrarían en psiquiatría y allí estaría perdido. 
 
      
 
      —Necesita algo, señor— No era ella. 
 
      —Quería hablar un segundo con la enfermera. 
 
      —Yo soy enfermera dígame. 
 
      —No, verá… Me refiero a otra enfermera. 
 
      —Somos muchas, señor ¿A quién se refiere? 
 
      
 
      No sabía su nombre. 
 
      
 
      —Es una enfermera así con dos coloretes. Lleva tiempo aquí y se la ve resolutiva y muy profesional- Algo bajita. No sé… Estuvo ayer… 
 
      —¿Susana? 
 
      —No sé su nombre. Verá, tenía que decirme algo, algo que la encargué ayer. 
 
      —Un momento, señor no sé si se ha ido ya, estamos en el cambió de turno y quizá… 
 
      —Por favor vaya; es muy importante. 
 
      —Un momento— La mujer se fue con cara de “no que qué se ha creído el señor este”, pero iba a buscarla y eso era lo esencial.  
 
      
 
     —¡ATCHUSSS! - Mierda, Esto no pinta bien está despertando— Se abrió entonces la puerta… Susana estaba allí. 
 
      
 
      —Sí. que quiere. Estaba a punto de vestirme. 
 
      —Susana, acércate un momento. Es importante— Ella se acercó despacio, con cautela, a pesar de la prisa que parecía que tenía. 
 
      —En que puedo ayudarte, mis compañeros seguro que pueden… 
 
      —Está aquí. 
 
      —¿Quién? 
 
      —Paula. 
 
      —¿Qué Paula? — Susana se puso blanca, y sus manos empezaron a temblar, sabía perfectamente donde estaba y quién era Paula. 
 
      —La paciente que murió hace años, está aquí. 
 
      —¿En esta habitación? ¿Cómo? Verá, señor, no debí contarle esa historia, seguro que no ha descansado bien— Me incorporé bruscamente y le cogí la mano. 
 
      —No, Susana, no está en esta habitación, está dentro de mí. Y pronto dejaré de ser yo. Tienes que ayudarme, ahora, está despertando y cuando lo haga completamente no respondo. Cuando sea ella… se acabó. 
 
      —A ver… 
 
      —Alberto. Me llamo Alberto… aún. 
 
      —Alberto, te creo. No sé aun bien por qué lo hago, pero te creo. No sé muy bien lo que puedo hacer… 
 
      —Ahora no podemos hacer nada, hay que hacerlo cuando duerma y ahora está despertando… La siento, intente leer su historia, averiguar algo de su vida… Cuando vuelva a estar dormida del todo la llamaré… ¿Esta tarde trabaja? 
 
      —No Entro en el turno de noche, pero puedo quedarme… 
 
      —No, ahora no es necesario. Lea su historia y márchese hasta esta noche, ¡Atchuss! Qué hace ahí. Le he dicho que no me molesten. Váyase y dígales a sus compañeros que no entren en la habitación salvo para dar las comidas. Estoy muy cansado y necesito dormir. Adiós— Ya no era él, su aspecto cambió, su voz, su mirada, había odio en su expresión. Antes de cerrar la puerta miró hacia la cama y volvió a ver los ojos de Alberto…claramente decían… ayuda… 
 
      
 
      No tenía muy claro si luchar o abandonarme para que no sospeche de nada, que tengo un cómplice… 
 
       —Un cómplice… Esa mujer no podrá salvarte querido. Tienes que descansar, el proceso ya está en marcha y no puedes pararlo. Nadie puede. 
 
      —Y por qué no lo terminas ya. Qué te lo impide. 
 
      —Ay, Alberto, no es tan fácil, el proceso no puede dar marcha atrás, pero necesita tiempo. Son muchos engranajes para que se complete el ciclo. Si se hace rápido digamos…no sabe igual. Es como un buen guiso. 
 
      —¿Y si logro interrumpirlo? 
 
      —Qué cabezota eres, eso dice mucho a mí favor. Cada vez estoy más convencida de que he elegido bien. Abandónate Alberto y disfruta. 
 
      
 
      Eso hice. En ese mismo momento me di cuenta. Ella podía entrar en mis pensamientos. Pero yo también. Y supe que no podía parar el proceso. Adiós Alberto… y adiós, Paula. 
 
      
 
      La luz de la farola del helipuerto entró por la rendija de la persiana. Abrí los ojos lentamente, pero permanecí inmóvil. Tarde unos segundos en encajar donde estaba y en qué momento estaba. Respiré hondo… Lavanda y mi nariz intacta. Volvía a ser yo pues un dolor fuerte en la rodilla hizo que casi gritara de dolor. Antes de llamar a Susana, cogí una botella de la mesilla y bebí, hasta que no quedó ni una gota. No debo de beber nada cuando es ella, estaba seco. Apreté el llamador. En seguida se abrió la puerta. Susana permaneció en la puerta unos instantes… 
 
      
 
      —Soy Alberto, creo que duerme, puedes acercarte. 
 
      —Como sé que no me engañas. Puede ser ella… 
 
      —Tranquila, hay signos… Los estornudos por el suavizante de las sábanas, el dolor de la pierna ahora es insoportable. 
 
      —¿Quieres un calmante? 
 
      —No, no sabes la maravillosa sensación de sentir este horrible dolor que demuestra que soy yo. - Susana se acerca y le coge la mano. 
 
      —¿Qué hacemos? 
 
      —Has encontrado algo en su historia algo raro, diferente, que te haya hecho pensar…no sé… 
 
      —Casi no hay nada, creo que hay poca información porque ella murió justo en el cambió de sistema informático del hospital y solo hay un par de páginas…pero no sé cómo podemos lograr que salga de ti. 
 
      —Eso no es posible Susana lo tengo asumido. Pero podemos conseguir que no lo vuelva a hacer. Que acabe conmigo…y con ella. 
 
      —No, no quiero saber nada de eso. Mira no seré capaz de… 
 
      —Susana tienes que ayudarme. Paula no puede seguir usurpando cuerpos. Esto tiene que acabar. 
 
      —Bueno hay algo en su historia… 
 
      —El qué, vamos tenemos poco tiempo. 
 
      —Es una persona muy alérgica. Siempre tuvimos mucho cuidado con las comidas. En la historia casi no había nada de interés, pero me llamó la atención que tenía alergia a muchas cosas y… a los frutos secos. Cuando alguien tiene alergia a los frutos secos es muy peligroso. Si alguna vez los come y no hay una inyección de corticoides a menos de dos metros… muere. 
 
      —Debes conseguir frutos secos. Ve a una máquina y saca unas bolsas… 
 
      —No puedo darte frutos secos ahora no te pasará nada, además, no sé Alberto sin estar segura y si mueres y había una posibilidad de… 
 
      —No la hay, lo sé, la siento y sé que es irremediable, solo podemos evitar que siga su camino. Hay que acabarlo y debe de ser esta noche, cuando sea ella otra vez. 
 
      —Se dará cuenta, no creo que quiera comer los frutos secos. 
 
      —Es cierto.  
 
      —Cuando estas cambiando y sois los dos ¿Ella come algo especial donde podamos ponerle los frutos secos? 
 
      —Cuando es ella no soy consciente, pero ayer antes de que cambiara por completo, al sonarme la nariz por la alergia, noté como me metía los pañuelos en la boca y los tragaba. No sabía si lo había soñado pero cada vez lo veo más claro. Come papel, no sé si lo necesita para el intercambio, pero se comió el paquete entero. 
 
      —Bien, creo que puedo hacer algo. Como te dije la alergia a los frutos secos es muy fuerte una miguita diminuta y si estoy de guardia y no le pongo los corticoides a tiempo puede que funcione. 
 
      —Bien. eso haremos. 
 
      —Pero Alberto… ¿Estás seguro?… 
 
      —Completamente, tú haz tu parte. Seguro que no tendrás problemas si muero. Quiero decir legalmente. 
 
      —No, en tu historia no pone nada de alergia, así que yo me encargo. No te preocupes. Solo te pido una cosa. 
 
      —Dime, lo que quieras. 
 
      —Es una sensación horrible la de morir asfixiado y aunque sea ella quizá sufras déjame que te pinche algún mórfico cuando te estés ahogando. A lo mejor queda algún resquicio de ti y así no sufrirás 
 
      —Claro, tú siempre tan profesional. Eres muy grande… Gracias. Pero no me lo des muy pronto a ver si se va a quedar dormida y no va a comer. 
 
      —Tranquilo controlo los tiempos. Soy muy grande… ¿Recuerdas? 
 
      
 
      
 
    9 de noviembre 
 
      
 
      
 
      Soy Paula. Ha terminado el proceso, justo en el momento en el que trago el último papel que tenía en la mesilla. Parece que todo ha ido bien, no le oigo a él. Nada, ningún dolor. Picor en la nariz. Bueno, pronto me iré de este hospital.  Me pica también la garganta. Eso es nuevo. Quizá sea el papel. Me irrita. Algo falla. Me ahogo. Noto como se me cierra la garganta. Llamo a la enfermera. Entra esa estúpida con un compañero y una jeringuilla. Me ahogo.  
 
      
 
      —Es un shock anafiláctico. Corre, llama al cuarto de paradas. Rápido. 
 
      
 
      Se quedan a solas las dos. Todo va según lo previsto. Los frutos secos de la máquina de la segunda planta de endoscopias están haciendo su labor. Susana observa como Paula se ahoga. Está adquiriendo un tono azul. Ella está sufriendo. Cómo le dijo a Alberto es una muerte horrible. Parece que duda si ponerle la inyección. Le dijo que un poco de mórfico ayudaría a no sufrir. Quizá no quedara nada de Alberto ya. Pero le prometió que le pondría la inyección. Le introduce la aguja en el brazo… 
 
      
 
      —Ya está. No sufras más. Se acabó todo. Ahora descansa para siempre Alberto. Paula dejó de tambalearse y quedó en calma. Susana esperó paciente a que llegaran los del cuarto de parada. Le esperaba un día largo. Ya lo sabía. Pero era necesario. 
 
      
 
      
 
    25 de diciembre 
 
      
 
      
 
      —¡Feliz Navidad abuela! ¿Cómo estás? 
 
      —Estupendamente Susana hija, en mi segunda juventud ya sabes. 
 
      —¿Ya no te duelen la pierna? 
 
      —Un poco ahora que hace frío y volverá a darme la lata cuando cambie el tiempo, pero estoy bien.  
 
      —Porque sabemos que llevas unos cuantos clavos en esa pierna que si no parece que nunca te la rompiste. 
 
      —Yo no me la rompí querida, recuerda. Eso fue el jovencito que veo en el espejo cada mañana. Pero yo… si no se conducir. 
 
      —Alberto se fue creyendo que te pinché morfina en vez de adrenalina y corticoides… 
 
      —Y fue lo mejor. No podíamos arriesgarnos a que hiciera por su cuenta una locura hija. Ten en cuenta que ese cuerpo debía de estar en las mejores condiciones para que fuera mi nueva … 
 
      —Casa. 
 
      —Eso es, cariño. Mi nueva casa. Te tengo que dejar estoy actualizando mi currículo, ahora con mi nueva edad tengo que salir al mundo laboral. 
 
      —¿Alberto no tenía trabajo? 
 
      —Sí, pero le echaron por la baja del accidente. Además, yo soy más de letras cariño ya lo sabes. 
 
      —¿Y él ha desaparecido del todo? 
 
      —¿Alberto? Probablemente esté en esa horrible habitación. Vagando como lo estuve yo, junto con todas las almas que hemos intercambiado.  
 
      —Bueno, ellos ya se apañarán. Yo estaré controlándolo todo en el hospital. Ahí estoy en mi salsa. Jajá. iré a verte en fin de año. Cuídate. 
 
      —Y tu cariño, cuídate tú que ahora tienes dos años más que yo. 
 
    Rieron las dos a través de los hilos telefónicos… Paula colgó el teléfono. Se miró en el espejo. Se mesó la barba y dejó escapar una sonrisa que a Alberto le encantaba hacer antes de empezar el día… 
 
      
 
      
 
      
 
    M. Rubio 
 
      
 
    Septiembre 2020 
 
    

  

 
 
    7. El Grano 
 
      
 
      
 
          La calle tenía vida propia. Se movía a su antojo a cada zancada que daba. Una risa floja me acompañaba a cada paso. Si, estaba muy borracho, la despedida de soltero había sido genial, rozando los límites de lo razonable... Bueno, quizás nos pasamos un poco… Las chicas desnudas saliendo de la tarta gigante, las rayitas de coca, el champán francés… No debía de ser el único zombi nocturno que volvía de parranda. Sombras de mil formas y colores se cruzaban en el camino, cada cual envuelta en su paranoia particular. “No volveré a beber, cariño”, dije en voz alta antes de vomitar junto a una farola. Había perdido la noción del tiempo, pero la incipiente luminosidad del cielo le estaba chivando a mi subconsciente que el amanecer se aproximaba en cuclillas. Llegué por fin al portal del apartamento de soltero, saqué las llaves del bolsillo de la chaqueta y me dispuse a abrir la puerta. Imposible. La cerradura cambiaba constantemente de posición; evitando cada intento de estocada… 
 
      
 
           —Será mejor que pruebe yo, vecinito— dijo una dulce voz a mi espalda. Era la de Marta; un lujo de vecina, guapa a más no poder y siempre dispuesta a ayudar. Seguro que volvía del trabajo, cansada después de una noche de guardia en el hospital. Forcé una sonrisa de agradecimiento, porque no me atrevía a hablar por miedo a decir alguna sandez o que mi lengua de trapo me traicionara. Enseguida abrió la puerta. Me miró a los ojos e hizo un gesto de desaprobación. Bajé la cabeza, avergonzado, y subí como pude los dos pisos que me separaban de mi apartamento. Esta vez no tuve problemas, ya que la cerradura era por código. Entré a trompicones, me di un golpe con el armario y me tiré de cabeza sobre el sofá. Tenía que poner en orden mi cabeza. ¡Era viernes y me casaba el domingo con Laurita, mi prometida, y tenía tantas cosas todavía por hacer! Una visita a la peluquería, recoger el esmoquin de la sastrería, alquilar el coche de novios, visitar el salón donde los invitados degustarían un delicioso ágape, pasar por la agencia de viajes y dormir y dormir, entre otras cosas. 
 
      
 
          Me despertó un horrible dolor de cabeza. Además, tenía la garganta como si hubiera comido unos cuantos estropajos. Me levanté mareado y puse rumbo hacia la cocina, Miré el reloj que presidía una de sus paredes… 
 
      
 
        —¡Las cinco de la tarde! —Gruñí con horror. Bueno, no era para desesperarse. Todavía tenía tiempo, si me organizaba y no perdía la calma. Lo primero era recuperarse y adecentarse. Abrí la nevera y me bebí de un tirón casi un litro de leche. El blanco manjar pareció reanimarme un poco, aunque la sensación de andar en una nube se negaba a abandonarme. Me encaminé hasta el baño y después de deshacerme de inmundicias, me metí en la ducha. Cada gota de agua fría que caía sobre mi piel purificaba mis ánimos, arrastrando de paso mugres y resacas. Diez minutos más tarde me secaba ante el espejo, observando en él mi pelo deshilachado, esas ojeras de golfo y… ¿Qué era eso que tenía en la punta de la nariz? Acerqué mi mano temblorosa con la intención de palpar aquello, a la vez que acercaba mi rostro al espejo. Sí, no cabía duda. Un enorme y rosado furúnculo había surgido con prisas en el borde del precipicio de mis napias, como un repentino volcán en una isla del Pacífico; un Krakatoa travieso e inoportuno que daba a mi cara un aspecto cómico y monstruoso a la vez. Sentí en ese momento como un escalofrío recorría mi cuerpo. Traté de pensar, en medio de aquel golpe de ansiedad. De manera natural aquello no desaparecería de mi nariz en al menos una semana… ¿Cómo iba a presentarme el domingo en la iglesia con semejante pinta? ¡Sería el hazmerreír del evento! Me imaginé la escena: Laurita desmayada en el suelo, sus padres tratando de reanimarla. Los invitados luchando por conseguir un primer plano de mi rostro, el cura aspirando a poner orden… No, no podía estar sucediendo, tenía que buscar una solución ¿Pero cual? Podría ocultar aquella cosa con un apósito, diciendo a los curiosos que me había golpeado con una puerta “¿Y te ha salido un chichón en la nariz?” preguntarían con sorna algunos. También cabía la opción de espachurrarlo como un tomate o quemarlo con un mechero, usar unas tijeras o un martillo… Me entraron unas enormes ganas de llorar. Seguro que había sido una maldición divina, por mi mal comportamiento. Quizás, lo mejor, sería aplazar la boda, pero la familia de Laurita no lo permitiría; esa estirpe de sangre azul no consentiría un desplante así; una mancha en su honor. Pensé también en mi vecina Marta, podría pedirle ayuda. Como enfermera quizás… pero no. Marta me daba miedo. Me sentía muy tímido a su lado. Tenía un encanto tan poderoso que me dejaba cohibido y muerto cada vez que me miraba. Además, tenía la impresión de que la estaba traicionando al casarme con Laura…  
 
      
 
        ¡El doctor Urbano! ¡Me acordé de repente! ¡Mi amigo médico de toda la vida, y que precisamente estaba invitado a la boda! Lo mejor sería llamarle cuanto antes. Estaría a estas horas trabajando en la consulta. Marqué su número con premura y tembleque.  
 
      
 
        —¿Pepe? —¡Hola, macho! Soy Juanito… verás, tengo que verte cuanto antes. Me ha surgido un problema muy… gordo y creo que solo tú puedes ayudarme… Sí, se trata de… ¿Que vaya sobre las siete? Es que tengo mucho que hacer… ya sabes, la boda… sí, sí, sé muy bien que tú también tienes mucho trabajo… ¡Está bien, voy para allá! 
 
      
 
        Me vestí con lo primero que tuve a mano, mientras miraba incrédulo el espejo. Parecía que aquella horrible pústula crecía por momentos. Bajé las escaleras con miedo a encontrarme con algún vecino o con Marta. Salí a la calle intentado ocultar mi rostro de miradas curiosas; Me sentía como un delincuente. La consulta no estaba lejos, pero preferí tomar un taxi. Llegaría antes… Ocho minutos más tarde estaba frente a las puertas del ambulatorio. Subí la escalera a toda máquina hasta el tercer piso, donde trabajaba mi apreciado galeno. Llamé a la puerta… 
 
      
 
        —Espere un poco, estoy con un paciente —se oyó su voz al otro lado. Al poco salió, despidiendo sonriente a una abuelita… —Y recuerde, doña Susana, las pastillas cada ocho horas; no cada ocho días… 
 
      
 
        Mi amigo acompañó a la señora hasta la salida, luego, volviéndose, me miró sonriente y me dijo: —¿Qué te trae por aquí, compañero? ¿Quieres algo para los nervios? ¿No puedes dormir? ¿ansiedad? Transcurridos unos segundos, estalló en una profunda carcajada… ¡Pareces un unicornio! ¡Mejor un narval! 
 
      
 
        —No le veo la gracia, Pepito cabrón. Me encuentro fatal. Si no me ayudas a solucionar esto, no sabré qué hacer —le dije lloriqueando. 
 
        —Bueno, no te enfades y anímate un poco. Comprende que tu aspecto es de risa. Veremos si se me ocurre algo —me contestó mi amigo acercando la mirada hacia mi trofeo nasal. Tras unos segundos de observación… 
 
        —La verdad es que no soy especialista en cuestiones dermatológicas, pero podemos hacer una cosa. En el piso de arriba tiene consulta la doctora Foncillas, una grande en los cuidados de la piel. Si quieres subimos ahora y le preguntamos… 
 
      
 
        No hizo falta que me repitiera la oferta. Al minuto estábamos frente a la supuesta eminencia. 
 
      
 
        —Todo un caso de gránulo gigante. Excelente propuesta para un viernes por la tarde a tres horas de que un avión nos lleve a mi novio y a mí rumbo a Ibiza, dispuestos a pasar un fin de semana de fiesta grande.  
 
      
 
        —Perdona, Paquita. Pero es que mi amigo se casa el domingo y… 
 
      
 
        —Somos esclavos de la medicina y de las amistades inoportunas… Qué le vamos a hacer —dijo la mujer haciendo una mueca de resignación. La doctora se puso a continuación unos guantes estériles, se ajustó las gafas y comenzó a palpar el alienígena nasal… 
 
        —De lo que no tengo duda es que no existe ungüento alguno que seque esto en dos días, por lo que solo nos quedan tres caminos… Usted elija el que más le convenga.  
 
      
 
        Los tres nos intercambiamos una mirada de expectación. 
 
      
 
        —El primero pasa por aplicar un tratamiento a base de cremas específicas y rayos uva en toda la zona. Sería el más aconsejable y con el que mejores resultados obtendríamos. Duración mínima del proceso: una semana. El segundo sería mucho más sencillo: Ocultar a nuestro “amigo” con apósitos y apechugar con ello hasta que se consuma por si solo. 
 
        —¿Y el tercero? —pregunté impaciente.  
 
        —El tercero, señor… 
 
        —Arroyo. Juan Arroyo. Un admirador, un esclavo, un siervo, un amigo… 
 
        —Digamos que es algo más arriesgado… Verá señor Arroyo. De forma casual, hace quince días unos colegas y yo acudimos, en la ciudad de Nueva York, a un curso intensivo de tratamiento por láser de patologías como la que usted padece. Toda una innovación médica en nuestro país, aunque como comprenderá, sin apenas experimentación. 
 
        —¿Y en qué consiste? —preguntó con curiosidad el doctor Urbano. 
 
        —Fácil y complicado a la vez. Se trata de hacer desaparecer la materia interior del grano con un fino rayo láser. Tras el vaciado, una minúscula sutura y un poco de crema cicatrizante e hidratante. El domingo, con un poco de maquillaje, podría casarse hecho un pincel…  
 
        —¡Perfecto! —grité entusiasmado —¡Adelante con ese rayo mágico! 
 
        —Aunque hay un par de pegas —me interrumpió la médico. 
 
        —¿Sí?  
 
        —Sería mi primera vez y apenas tenemos tiempo. Recuerde… Ibiza y sus gin-tonics me esperan… 
 
        —¿Y la otra? 
 
        —Por ser usted amigo de Pepe, la intervención solo le costaría 3000 euros… 
 
    Unos segundos me bastaron para decidirme. 
 
      
 
        —Como usted bien dice, doctora, no nos queda tiempo, ni para pensar ni para elegir otra opción que me resulte válida. Ponga manos a la obra y que sea lo que Dios quiera. 
 
        —Perfecto. Se va a desnudar de cintura para arriba y se va a tumbar en esta camilla, no sin antes firmarme un consentimiento escrito. Ya sabe…  
 
      
 
        Hice con rapidez todo lo que me indicó la colegiada. En un abrir y cerrar de ojos estaba tumbado sobre la fría colchoneta de escay, cubierta con una blanca sábana. Me quedé mirando nervioso al techo de la consulta. Crucé los dedos… 
 
      
 
        —Le voy a aplicar primero un poco de gel desinfectante. Pepe, vas a ser mi ayudante. Pásame el envase de “Betadine” y unas gasas, y prepara un poco de anestésico local… 
 
      
 
        Mi amigo hizo con rapidez lo que la doctora le mandó. Al poco sentí sobre mi piel el frescor del líquido aséptico. Luego un leve pinchazo en la zona y seguido escuché un leve zumbido. Procedía de una especie de bolígrafo que la doctora sostenía con determinación y que lentamente se acercaba a mi cara… 
 
      
 
        — Le voy a colocar un paño estéril sobre su rostro. Será mejor que cierre los ojos y no los abra hasta que le diga. Tiene que estar muy quieto y tranquilo. Vamos a empezar. 
 
      
 
        Así lo hice mientras me encomendaba a todos los santos del cielo y trataba de cumplir las órdenes que me habían dado. El zumbido se oía cada vez más cercano… más cercano, más cercano… De repente, la puerta de la consulta se abrió con brusquedad mientras una voz gritaba con entusiasmo: 
 
      
 
        —¡Sorpresa! ¡Cariño, ya estoy aquí! ¡Ibiza nos espera! 
 
      
 
        Pegué un respingo de alarma. A continuación, sentí sobre la cara un calor intenso, como si una lengua de fuego me lamiese desde la nariz hasta el oído izquierdo. Instintivamente me incorporé de un brinco y me quité el paño y las gasas. Pepe, la doctora y un tipo vestido de hawaiano me miraban con ojos de horror… 
 
      
 
        —Dios mío, Paquita ¿qué has hecho? ¡Le has quemado a mi amigo media cara y cortado un trozo de oreja! 
 
        —Lo siento, yo… Mi novio me ha sobresaltado y… él se ha movido… No sé cómo… 
 
        —Será mejor que lo llevemos cuanto antes a un hospital. Quizás puedan allí revertir las quemaduras —oí decir a Pepe entre la bruma de un inminente vahído —¡Démonos prisa! 
 
        —Pensé que ella estaba sola — lloriqueó el novio de la doctora —Lo lamento mucho, señor. Yo no quería… 
 
      
 
        Entre los dos hombres me enrollaron en una sábana, mientras la doctora me cubría la cara con vendas y una pomada que me producía un escozor horrible. Sentí que me cogían en volandas y me bajaban por las escaleras a toda prisa. El ruido de la calle me hizo abrir los ojos…  
 
      
 
        —Mira, Pepe. Allí hay una ambulancia estacionando. Quizás… —Comentó la doctora señalando al vehículo sanitario. A trompicones nos acercamos hasta él. 
 
        —¿Manolo, eres tú? —Pregunto Urbano —¡Qué suerte! ¡Necesito que nos hagas un favor! ¡Este amigo mío ha sufrido un accidente y hay que llevarle urgente al hospital! 
 
        —Hola, doctor. Lo haría encantado, pero mire que hora es. Mis nenes están a punto de salir de la “guarde” y tengo que ir a recogerlos. MI mujer está en casa, en cuarentena… 
 
        —Pero Manolo, se trata de una emergencia. Si quieres yo podría ir a por los niños. Prometo llevártelos a casa y quedarme con ellos hasta que vuelvas. 
 
        —Mejor hacemos otra cosa. Le dejo la ambulancia y después la trae aquí de nuevo. Luego me lleva a casa las llaves. 
 
      
 
        Mi amigo, el doctor Urbano, hizo una mueca de desagrado y luego otra de resignación. 
 
      
 
        —Está bien. Trato hecho. No me queda alternativa. Venga, Juanito. Túmbate en la camilla que hay dentro. Te llevaré a la Fundación Jacinto Delgado, un hospital buenísimo que hay en la Sierra. Iremos a toda mecha por el puerto… 
 
      
 
        —¿Podemos acompañaros? —preguntó la doctora. 
 
      
 
        —Será mejor que sigáis con vuestros planes ibicencos. A la vuelta tendremos que pensar en una buena compensación para mi amigo… 
 
      
 
        Antes de separarnos, entre los tres me colocaron en la camilla interior de la ambulancia, arropándome con una manta y fijando mi siniestrado cuerpo con unos cinturones de seguridad. Tras las despedidas y deseos de perdón y pronta recuperación, Urbano se puso al volante, conectó la sirena y tal como prometió, enfiló el camino al hospital a toda velocidad. Parecía que estábamos compitiendo en un rally. Mi amigo tomaba las curvas derrapando como un profesional del volante, haciendo crujir los engranajes del vehículo y los tornillos de mi corazón. intenté incorporarme. A través de la ventana ahumada podía ver como dejábamos atrás la ciudad y subíamos, ya en las afueras, por un serpenteante camino, flanqueado por numerosa y bella arboleda. El sol en el horizonte teñía de color anaranjado el paisaje. De repente escuché una maldición, luego tuve la sensación como si la ambulancia hubiese pillado un enorme bache. Después sentí un frenazo, otro bache, una curva cerrada y vi horrorizado como la puerta de atrás se abría de par en par. Un tercer bache hizo que los anclajes de la camilla se soltasen… Lo que sucedió a continuación es fácil de imaginar. Me precipité al vacío en el siguiente acelerón. Atado a la camilla como estaba parecía que iba en un improvisado trineo, el cual, rápidamente, se encaminaba cuesta abajo por el asfalto rumbo al precipicio. No podía hacer nada por frenarlo; solo me quedaba una opción: ¡gritar! Era el fin, pensé, mientras rodaba por el filo de la cuneta y emprendía vuelo sobre el abismo… 
 
      
 
        Una colección de volteretas, arañazos producidos por las ramas y golpes de todo tipo y condición recibí, antes que mi magullado cuerpo culminase la espeluznante bajada por la ladera. Era puro dolor. Las costillas las tenía hechas puré y la cabeza parecía que iba a estallarme en cualquier momento. Me encontraba boca abajo, sobre un montón de hojarasca reseca. De la camilla no había ni rastro, aunque tampoco podía ver mucho dado que la noche iba cayendo sobre el lugar. No sé cuánto tiempo permanecí allí tumbado, inmóvil. Supongo que hasta que escuché aquel susurro que se acercaba; como si fueran pisadas sigilosas, arrastradas… ¿Un lobo iba a devorarme? Levanté la cabeza, decidido a luchar con cualquier animal y vender cara mi vida. Abrí los ojos. Una potente luz hizo que los volviera a cerrar de inmediato… 
 
      
 
        —Mira, tronco, donde ha aterrizado el pajarillo sin alas. Está todo “escogorciao”. 
 
        —Pobrecito —dijo otra voz tras la luz— ¿Qué te ha pasado, chaval? 
 
        —¿Quienes sois vosotros? ¿Dónde estoy? —contesté. 
 
        —Yo soy Israel y este es Ismael— dijo el que portaba la linterna bajando la luz al suelo. Vivimos cerca de aquí, en un pueblucho abandonado, junto a otros coleguitas. 
 
        —Iba de camino al hospital cuando la ambulancia tuvo un accidente. No recuerdo qué pasó, pero necesito ir a un centro sanitario cuanto antes. 
 
        —No sabemos de ningún centro de esos— comentó Israel —pero, si quieres, te puedes venir con nosotros, tomarte unas birrillas y comer algo. Allí te limpiaremos las heridas y puede que la Luisa —que fue enfermera en sus tiempos mozos— te pueda dar alguna pasti que te “ayude”. 
 
      
 
        Otra vez el camino me dejaba una única opción. No podía aventurarme, solo y maltrecho como estaba, por el monte. Y menos de noche. Decidí aceptar la invitación… Entre los dos me levantaron y medio arrastras me llevaron por un sendero, lleno de piedras y cardos, durante un buen trecho. Pensaba en la boda del domingo, en el grano maldito de la nariz y en la mala suerte que estaba teniendo hasta ahora. Me preguntaba si sería capaz de “arreglar” mi cuerpo a tiempo para casarme ¿Qué pensaría Laurita si me viera así? 
 
      
 
        —Ya hemos llegado— gritó Ismael, señalando a un conjunto de casas medio derruidas, alumbrado con antorchas y media docena de farolas contrahechas. 
 
        —Este es nuestro pueblo. Lo llamamos Mordor —dijo Israel riéndose a carcajadas, enseñando una dentadura verdinegra. Llegamos hasta una gran hoguera, en el centro de lo que parecía ser la plaza central, donde otros personajes reían y charlaban alegremente fumando y bebiendo. 
 
      
 
        —Siéntate con nosotros un rato y tómate algo, mientras viene la Luisa… 
 
      
 
        Acepté. La verdad que el calor que desprendía el fuego era reconfortante. Enseguida alguien, ataviado con ropa floreada y portando unas rastas tan largas como grasientas, se levantó y me acercó una enorme jarra de cerveza y un cigarrillo en forma de trompeta de unos veinte centímetros de longitud. 
 
      
 
        —Toma, colegui. Material de primera. Lo hacemos nosotros. 
 
        —¿La cerveza? —pregunté 
 
        —Todo, je, je, je —respondió el jipi. 
 
      
 
        Volví a aceptar. Estaba sediento y un cigarrillo quizás ayudaría a tranquilizarme y a pensar en una solución. Al poco tiempo me sentí mejor. Mi cuerpo parecía flotar y ya no me dolía tanto. Acepté otra cerveza y otro cigarrillo artesano. Alguien comenzó a cantar “Macarena” y el resto comenzaron a seguirle. Más que personas parecían cabras degolladas. El desafine era tal que me entró una risa tonta que no podía detener. Los demás al verme dejaron de cantar y comenzaron también a reírse. Algunos saltaban la hoguera entre aplausos y tragos de cerveza.  
 
      
 
        —Mira, pajarillo, ya vienen las chicas —Clamó Israel, señalando a un grupo de mujeres que se acercaban desde el sendero del bosque… ¡Vamos todos a la farmacia! 
 
      
 
    Obnubilado por el alcohol y el humo de la marihuana, me dejé llevar por aquella alocada camarilla. Israel e Ismael hablaban con una mujer de aspecto agitanado. Morena, de pelo rizado y algo entrada en carnes y años. Se acercó sonriente a mí y se presentó como María Luisa “La trianera”. 
 
      
 
        —Vente conmigo, cariño mío. Que te voy a curar ese cuerpo escombro que tienes y lo voy a poner a cien… 
 
      
 
        La Luisa me cogió del brazo y todos nos encaminamos hasta lo que llamaban “La farmacia”: Un viejo caserón de dos plantas, iluminado por dentro con luces de colores. La planta baja era espaciosa y estaba presidida por un gran mostrador, repleto de bebidas y bandejas con comida, porros, pastillas de varias formas y texturas, y alguna que otra cucaracha. Había algunas mesas y sillas desperdigadas. Subí despacio las escaleras con la gitana. La planta superior parecía estar dividida en habitaciones, comandadas por un largo pasillo. Entramos en una de ellas. La alcoba era amplia y contaba con una gran cama, unas estanterías repletas de frascos y potingues, y una ventana pequeña por la que se filtraba un olor nauseabundo. Una lámpara en el techo iluminaba de manera tímida y amarilla la pieza. 
 
      
 
        —Vete quitándote la ropa, chatín. Voy abajo a por una palangana con agua caliente para limpiarte las heridas. Luego te daré un buen masaje. Mañana estarás como nuevo, ya verás— dijo la mujer sonriente mientras salía de la habitación. Hice lo que me dijo con la celeridad que me permitía mi estado y el principio de locura que aturdía mi cabeza. Me tumbé desnudo sobre la cama. Paz y calor. De abajo se escuchaban cánticos, voceríos y músicas estridentes. Sin duda se estaba celebrando una buena fiesta. Cerré los ojos y pensé de nuevo en todo lo que hasta ahora me había pasado. La puerta se abrió en ese momento, suavemente. La silueta de la mujer se recortó sobre la luz del pasillo. Entró y dejó el barreño sobre una destartalada mesilla y cerró de nuevo la entrada. Enseguida percibí el agua tibia sobre mi piel. Sus manos corrían los vericuetos de mis heridas con suavidad, arrastrando dolor y suciedad. Sentí vendajes, caricias, ungüentos pastosos y más caricias… No podía hablar; solo deseaba entregarme; dejarme llevar por esa marea creciente de sensaciones placenteras, de calma y… Un potente vozarrón, procedente del exterior, tronó entonces, inundándolo todo… 
 
      
 
        —¡Alto a la Guardia Civil!, ¡Quieto todo el mundo! 
 
        —¡Manda cojones! ¡Ya están aquí los picoletos! —dijo enfadada María Luisa, dando un respingo. —Será mejor que salgas de naja cuanto antes. Si te pillan te meterán unos días en la trena y te ficharán. No pierdas tiempo y escapa por el ventanuco. 
 
        —Pero estoy desnudo y medio mareado —contesté temeroso. 
 
        —No es hora de melindrerías. Salta, que estos no se andan con tonterías. Mientras los entretendré. A mí ya me conocen y no me harán nada nuevo… 
 
      
 
        “Qué poco había durado lo bueno”, pensé mientras me ponía de pie sobre la cama, abría la ventana y, ayudado por la gitana, me lanzaba al oscuro y maloliente vacío. Me chascaron las piernas al caer sobre aquel barrizal hediondo. Sentí un lacerante dolor en la rodilla derecha. Sin duda me había roto algo. Grité y vomité al mismo tiempo. Unos cuantos gruñidos me contestaron desde la borrosa cercanía… No tardé en darme cuenta de que mi malogrado cuerpo había aterrizado sobre el pantanoso y mierdoso hogar de una piara de cerdos. Tenía que salir cuanto antes de allí, si no quería morir de asco o devorado por aquellos pestilentes bichos. Gateé sobre el pringoso suelo todo lo rápido que pude hasta llegar a una pared que hacía de cerca. Trepé con celeridad, ayudado por el miedo y la desesperación, y salté al otro lado. Intenté respirar profundamente y retomar el aliento, pero también me dolía el pecho y todo me daba vueltas y más vueltas. De afuera sonaban las voces autoritarias de los guardias, solicitando entrega u hostias. Me acurruqué en una esquina de lo que parecía ser un conjunto de establos, acompañado por algún que otro ronquido producido por algún animal. El dolor general era tan grande como la oscuridad que envolvía el escenario. Lo mejor sería esperar el amanecer y ver qué hacer entonces… En la calígine de mi confusión apareció de nuevo la imagen de Laura, mi prometida. La imaginaba esperándome en el altar, vestida con un uniforme militar y chasqueando un látigo en el aire… Mientras, me veía yo entrando en la iglesia, arrastrando mi ensangrentado e inmundo cuerpo en dirección suya, mientras la suplicaba perdón. Marta, en una esquina, reía y reía la patética escena… 
 
      
 
         Un alargado rebuzno me sacó de las tinieblas. Una débil luz solar se mostraba en los confines del cielo, alumbrado el pelaje de lo que parecía ser un pequeño y dócil borrico. Miré a mi alrededor. Ni rastro de los jipis ni de los civiles. Efectivamente estaba rodeado de establos y corrales, que adornaban las afueras del lugar. Gallinas, conejos y mis amigos los cerdos hacían compañía y familia. Me contemplé con pena. Estaba rebozado en cacas, barros, brozas y sangre seca. Tenía la pierna diestra inflamada, las costillas hechas puré, un hombro desencajado y la cara no la sentía, pero imaginaba que sería todo un poema.  Buen panorama el mío a un día para casarme… Necesitaba ayuda urgente. Si me hubiera entregado a la Guardia Civil quizás estaría ahora descansando en la cama de algún sanatorio, reflexioné con tardanza. Miré al burro. Llevaba puesto un sombrero de paja y estaba atado a un poste. Me acerqué cojeando a él y comencé a acariciarle el cuello. SI me hacía con su amistad quizás podría llevarme a un pueblo cercano donde poder pedir asistencia, pero mis intenciones se volvieron contrarias porque no tardó el animal en volverse y propinarme un mordisco en la mano, la cual crujió entre sus dientes hasta que pude extraerla entre alaridos. En venganza le endilgué una patada en sus partes nobles con todo el vigor que me permitían mis exiguas fuerzas. Su respuesta no tardo en llegar. La coz que me atizó en el vientre me lanzó unos metros atrás, aterrizando al lado de unos sacos de pienso y patatas podridas. ¡Qué dolor tenía! Era mejor morirse allí mismo y terminar con todo de una vez. Eché a llorar desesperanzado ¿Por qué la vida me trataba tan duramente? Intenté sobreponerme. Cogí uno de los sacos y arrastras lo llevé hasta el pollino peleón. Luego volqué su contenido a su lado. No tardó en empezar a comerse aquellos restos con ansia, lo cual aproveché para desatarle y subirme como pude sobre sus lomos, no sin antes haberme fabricado un taparrabos con el costal vacío…  Después de comerse aquello, el jumento pareció más tranquilo. 
 
      
 
        —¡Arre, Platero! ¡arre! —le grité algo más animoso, sentado sobre su grupa.  
 
      
 
        El animal, satisfecha su hambruna, se mostró sumiso y manejable. Muy despacio comenzó a trotar hacia la salida del pueblucho, rumbo al sol. Enseguida llegamos hasta un gran pinar por el cogimos un camino ascendente. SI lograba llegar hasta un punto alto, quizás pudiese divisar algún pueblo donde acudir. Así fue. Un par de horas más tarde llegamos hasta una despejada loma. Desde allí pude vislumbrar el dibujo de una serpenteante carretera que partía en dos lo que parecía un bonito y pequeño municipio.  
 
      
 
        —Mira, Platero, mira. Tienes que llevarme hasta allí. Luego serás libre y podrás ir donde quieras —Hablé a la bestia como si fuera a entenderme. Arreé de nuevo sus costados y enfilamos el camino que mi mano destrozada le señalaba. Con el trote los dolores aumentaban y los mareos asaltaban mi lastimada cabeza, amenazando con apoderarse de ella. A pesar de ello, el paseo se estaba haciendo lento y seguro hasta que el borrico se quedó parado repentinamente. Una pequeña culebra había salido de detrás de una roca y se había plantado frente a nosotros. Platero nada más verla comenzó a temblar, luego, sin mediar rebuzno alguno, emprendió loca carrera cuesta abajo galopando a todo lo que daban sus cortas patas. A punto estuve de caerme en más de una oportunidad, de no estar agarrado de mano y dientes a sus crines. 
 
      
 
        —¡Para, bicho, so! ¡Que nos vamos a desgraciar! —le voceé suplicante. Y así lo hizo, el malnacido y traidor animal. De manera contundente salí despedido por los aires. Era una sensación de la que ya me sentía experimentado… Durante la parábola que describí pude ver el campanario de una iglesia, un montón de gente recorriendo las calles, pajaritos en el cielo y una enorme y majestuosa chumbera que se acercaba a mí a toda velocidad…  
 
      
 
        Cómo describir un dolor enorme es difícil, imagínense hacerlo cuando cientos de espinas se clavan en un cuerpo lacerado como el mío… De nuevo deseé la muerte. Me sentí una piltrafa castigada por un destino incomprensible. Quizás en anteriores vidas había sido un asesino o algo peor y alguna fuerza desconocida me castigaba en la presente. Al poco, innumerables manos acudieron a mi rescate espinoso… 
 
      
 
        —¡Madre mía, está hecho una mierda! —dijo una voz. 
 
        —¡Parece un eccehomo! —se escuchó de entre la gente que concurría. 
 
        —¡Sí, es Jesucristo, que ha vuelto! —gritó otro vecino. 
 
        —¡Oh, Señor! ¿Eres tú? —Preguntó una viejecita. 
 
      
 
        Alguien, entonces, comenzó a cantar una saeta. Mientras unos trataban de acercarse a mí y tocarme, otros me sacaban de la tuna y en volandas me llevaban a no sé dónde. 
 
      
 
        —¡Dejaros de bobadas! ¡Lo primero que hay que hacer es llevar a este hombre a un hospital! ¡Después ya hablaremos sobre su Divinidad! —gritó uno que parecía tener la cabeza algo más lúcida. 
 
        —¡Pero necesitamos una ambulancia o un coche enorme para llevarle con cuidado y no tenemos ninguno! —Comentó un hombre vestido de cura. 
 
        —¡Usaremos el tractor con carromato del Anselmo! —Propuso otro. 
 
        —¡El “Mini” del boticario! 
 
        —¡La furgoneta del Feliciano, el lechero! 
 
        —¡La moto de Jaimito, que lleva sidecar!  
 
        —¡Basta de decir chorradas! —Acalló a todos el que parecía más sensato —Como alcalde del pueblo, ordeno que este… “lo que sea” sea llevado a toda mecha al hospital en el coche de la funeraria… dado que es el más amplio y limpio con el que contamos en este momento ¡He dicho! ¡Coño! 
 
      
 
        Y así hicieron los aldeanos. Entre unos pocos me metieron en la parte trasera de aquel “Mercedes” negro y alargado, en cuyos costados se podía leer “Funeraria Bye Bye” Enseguida, el que dijo ser el alcalde se puso al volante y emprendimos veloz marcha hacia lo desconocido. ¿Era lo que me faltaba por experimentar? ¿Lo del coche fúnebre era una premonición de lo próximo que me iba a pasar? 
 
      
 
        Más pronto de lo que pensaba llegamos hasta las Urgencias de lo que parecía un moderno centro hospitalario. Ni que decir tiene que los sanitarios que acudieron a recibirnos se quedaron estupefactos cuando nos vieron llegar y patidifusos en el momento en el que el alcalde les explicó la breve historia de nuestro desgraciado encuentro en la chumbera. En una camilla me llevaron al interior del edificio y me acomodaron en un lugar que ellos denominaban “Cuarto de paradas”. Un tropel de médicos, enfermeras, auxiliares y celadores acudieron a mi presencia de inmediato. Unos primeros cientos de curas, electrocardiogramas, radiografías y analíticas más tarde me subieron a planta; a una habitación individual, espaciosa y soleada. Parecía que por fin se arreglaban las cosas o al menos las tendencias hacia lo peor. Cuando una de las enfermeras terminaba de conectar mi chafado cuerpo a un sinfín de máquinas y frascos de suero y medicación, un hombre alto y bien vestido entró en la estancia. 
 
      
 
        —Buenas tardes. Soy el doctor Hermosín. A partir de ahora seré su médico más cercano y me encargaré de su curioso caso… —Se presentó solemnemente. —Dígame una cosa… ¿Le duele mucho? 
 
        —Solo cuando me río, doctor —dije con voz lastimera. 
 
        —Bueno, no se desanime, que no es para tanto. Lo primero y más urgente es hacerle un diagnóstico general y cuidadoso, que nos lleve a confeccionar un tratamiento eficaz y lo más rápida posible. 
 
        —Verá usted. Mañana tengo que casarme… ¿Cree que podré estar a punto de acudir a la boda? 
 
        —Sin lugar a duda la medicación le está empezando a hacer efecto y quizás, al principio, le trastoque un poco el cerebro. Olvídese de bodorrios y otras festividades y dé gracias al cielo de que, de momento, lo esté contando. Tiene el cuerpo para choped o para donarlo a la ciencia. Hágase a la idea que unos mesecitos con nosotros no se los va a quitar nadie. No hablemos más de momento. Descanse lo que pueda. En breve le van a bajar al servicio de radiología a hacerle una resonancia magnética completa de todo su cuerpo. Es una prueba larga que tendrá que soportar con paciencia. Será muy determinante para ir progresando con distintos tratamientos. Nos vemos pronto… 
 
      
 
        Tal como vino el médico se fue y como bien dijo, no tardaron dos celadores en venir a buscarme. Se presentaron como Salva y Dani de Rayos (curioso apellido) y, tras media hora esperando un ascensor, conseguimos llegar hasta las puertas de la maquinita de marras.  
 
      
 
        —Hola. Me llamo Paloma. Soy el técnico que le va a hacer el estudio —Se presento una bella jovencita —No se desespere y procure colaborar todo lo posible. La prueba durará unas dos horas. Lo único que tiene que hacer es quedarse quieto y pensar en cosas bonitas… 
 
      
 
        Lo de quedarme completamente quieto parecía fácil, dada la cantidad de vendajes y escayolas que forraban mi cuerpo. Lo difícil sería pensar en algo que no fuera la boda y mi desolador estado físico y mental. Tras colocarme con delicadeza en el interior del artefacto, comenzó éste a emitir unos ruidos acompasados y algo pesados. Parecía que estaba en el interior de una discoteca especializada en música “bacalao”. A los 20 minutos de comenzar el examen, comencé a experimentar un calor sofocante. A los 30 parecía que me estaba cociendo y a los 40 asando en una especie de papillote sanitario… Fue entonces cuando el olor a chamusquina comenzó a extenderse por todos lados.   
 
      
 
        —¡Fuego! ¡Fuego! —Gritaron un montón de sanitarios, comandados por Paloma, entrando en la sala apresuradamente. Algunos portaban extintores; otros, botellas de agua o latas de refrescos. 
 
      
 
        —¡Ay, ¡cuánto me quemo! —Chillé. 
 
        —¡Saquemos cuanto antes a este hombre de aquí, se va a achicharrar! —dijeron mientras intentaban apagar las llamas que ya habían prendido en mi lastimosa figura… 
 
      
 
        Otra vez en volandas, otra vez más vendas, pinchazos, extracciones, cremas y dolor, mucho dolor. Fui trasladado de nuevo a la habitación donde, esta vez esperaba ansioso la liberación mortal de mi ser. Rogaría al primer médico que apareciese por la puerta una inyección letal a la máxima prontitud posible, aunque me conformaba igual con un buen cacharrazo en la cabeza… Más máquinas, sueros y medicaciones. Al poco me quedé atrapado en una especie de trance hipnótico y el dolor de manera lenta fue desapareciendo… ¿Sería que estaba llegando a la antesala de la muerte? Suspiré aliviado… 
 
      
 
        No sé el tiempo que transcurrió, porque no sentía el paso de este. La habitación se había convertido en una nube en la que yo flotaba en su centro. Quizás estaba volando hacia el cielo; alejándome de una tierra que solo me había causado dolor y desdicha. Ahora venía la Gloria a buscarme, para llevarme camino de la Eternidad; tanto sufrimiento tendría por fin una bonita recompensa… 
 
      
 
        —¿Señor Arroyo? ¿Cómo se encuentra hoy? —Preguntó desde la puerta el doctor Hermosín, sacándome del limbo celestial. No pude contestarle. Mi boca estaba como cosida y no atinaba a articular sonido alguno… 
 
      
 
        —Verá, señor Arroyo. Tenemos el informe completo de sus dolencias y los mejores tratamientos posibles le van a ser aplicados… Por ejemplo. Sus piernas están seriamente dañadas y hemos pensado que lo mejor será amputarlas a la altura de la ingle. Lo mismo les pasa a sus brazos. Uno tiene múltiples fracturas, algunas con grave infección, y el otro completamente quemado… Ahí también debemos cortar por lo sano. Por otro lado, el bazo, el estómago y la vejiga no volverán a funcionar más y parte del intestino delgado tendremos que extraer y eliminar, debido a los golpes recibidos en él. En otro orden de cosas, a perdido un ojo, las dos orejas y el… ya me entiende. La cara se la van a recomponer con cirugía estética y no hay que perder la esperanza de que en algún tiempo y a base de múltiples intervenciones pueda parecerse de manera remota a lo que un día fue… Tendrá que quedarse unos meses en completo reposo para que las costillas vuelvan a unirse a la columna vertebral y poder salvar de esta manera el único pulmón que le queda sano. Pero no desanime, que todo no van a ser malas noticias… Tiene usted un corazón y un hígado a prueba de bombas, lo que le garantiza una larga vida, eso sí un poquito limitada… No pierda la esperanza, hoy en día las ciencias avanzan que es una barbaridad. Ya verá de aquí a unos cientos de años… Ya verá… Ya verá… Ya verá… Ya verá… Ya verá… Ya verá… Ya verá… Ya verá… 
 
      
 
        —¡Juanito, despierta! ¡Se hace tarde y estás hecho un asco! —Me gritó una voz desde una nube que tenía en lo alto. 
 
        —¡No me cortéis las piernas! ¡Las piernas no, por favor! —Le contesté gritando. 
 
        —Pero…¿Qué tonterías estás diciendo? ¿Todavía te dura la borrachera? —Preguntó enfadada mi vecina zarandeándome en el sofá. 
 
      
 
        Abrí los ojos y miré a mi alrededor, luego a mis manos. Sobresaltado y apresurado me palpe el cuerpo ¡Estaba entero! No tenía heridas y estaba en mi casa y no en el hospital. Todo empezó entonces a encajar en mi atolondrada cabeza. La fiesta con los amigotes, la cogorza del siglo, mi boda con Laurita… Marta estaba delante de mi, sentada a un lado del sofá. Me miraba con lástima y a la vez ternura…  
 
      
 
        —He tenido que pedirle la clave de tu puerta al portero, por más que llamaba al timbre no me abrías —me dijo— Me llegué a preocupar. Sabía que tienes que casarte el domingo con esa mujer y… no sé, a lo mejor no debía de haberme metido en lo que no me importa… 
 
      
 
         Marta agachó la cabeza, luego la volvió a levantar y me miró profundamente a los ojos. Fueron unos segundos de pura magia. Suficientes para comprenderlo todo. La pesadilla me había mostrado el camino correcto… 
 
      
 
        —Marta, quiero decirte una cosa —le dije, poniéndome en pie— No pienso casarme con Laura. Me he dado cuenta de que no la quiero, que solo estaba con ella por su dinero, por que pensaba que con ella me daría la vida padre sin dar ni golpe. Ahora la llamaré y le diré que todo se ha acabado y que la auténtica verdad es que… verás…es que tú… pues tú… pues eso… que vamos, que tú, Marta… la verdad es que… 
 
      
 
        —¿Sí? —preguntó con picardía Marta, interrumpiendo mi destartalado discurso, mientras esbozaba una sonrisa y se ponía también de pie frente a mí ¿Cuál es la verdad, amor mío? 
 
      
 
        —¿Amor mío? —contesté alelado, en tanto me pellizcaba una oreja, no fuese que estuviera todavía soñando… 
 
      
 
        Marta no me dio tiempo; se lanzó a mi cuello y me besó como ninguna mujer antes lo hubiese hecho. Luego nos abrazamos, sellando con los latidos de nuestros corazones una alianza pura, maravillosa y eterna… (Qué potito) 
 
      
 
        —¡Oh, Martita! ¡Me haces tan feliz! Te prometo que siempre te querré, que estaremos juntos, que buscaré un trabajo decente, que, bueno… ¡Tenemos tantas cosas de que hablar y que hacer! 
 
      
 
        —Estoy de acuerdo, Juanito de mi vida. Mientras tú te das una buena ducha, llamaré al hospital donde trabajo. El otro día estaban buscando celadores en la unidad de Psiquiatría. Sería un buen comienzo para ti, amor —Me dijo susurrando al oído, antes de propinarme otro beso de escándalo— Ahora dúchate y quítate ese olor a tigre que llevas… Y date un poco de crema en la nariz si quieres que ese grano que te está saliendo no vaya a mayores… 
 
      
 
        —¿Grano? —pregunté en voz alta, mientras corría hacia el espejo del cuarto de baño y observaba unos segundos más tarde como un enorme y rosado furúnculo había surgido con prisas en el borde del precipicio de mis napias, como un repentino volcán en una isla del Pacífico; un Krakatoa travieso e inoportuno que daba a mi cara un aspecto cómico y monstruoso a la vez… 
 
      
 
      
 
      
 
    J. C. Santa 
 
      
 
    Mayo 2021 
 
   
  
 

 8. El Acompañante 
 
      
 
      
 
      
 
    DÍA 5 
 
      
 
      
 
      
 
        —Tómese la sopa. 
 
        —No tengo hambre. 
 
        —No importa, es sopa, no debe tener hambre, le vendrá bien. 
 
        —¿Bien? 
 
        —No sé exactamente por qué, pero sienta bien o eso dicen. 
 
        —No sé si lo dicen o quién lo dice, pero a mí no me apetece. 
 
        —Está bien, no se la tome. 
 
        —Eso es, no me la tomo. 
 
        —Rosa se disgustará, pero no se tome la sopa, es usted responsable de sus decisiones, faltaría más, que luego trae consecuencias y lo pasa mal y se lamenta sin entender porqué se siente apenado, vacío e incapaz de sacar a Rosa de la más absoluta frustración, luego no lo lamente. 
 
        —¿La más absoluta frustración? 
 
        —Evitable. 
 
        —¿Cómo? 
 
        —La frustración que tendrá Rosa, por supuesto, es evitable. 
 
        —La frustración de Rosa, la auxiliar que me sirve la comida en este hospital… ¿Esa es la que tendrá una frustración? 
 
        —Evitable. 
 
        —Eso, evitable, claro. 
 
        —Claro, evitable, si se toma la sopa. 
 
        —¿Y a usted eso le importa mucho? Tanto como a Rosa... 
 
        —No, la verdad es que no me importa, nosotros no podemos sentir frustración. 
 
        —¿Nosotros? 
 
        —Sí, mis compañeros y yo. 
 
        Manuel Sánchez Pérez, transportista desde hace 40 años, marido de la señora María Luisa Almunia, de profesión sus labores y padre de un hijo varón llamado José Luis, cogió la cuchara, la introdujo en la sopa y, con cuidado para no quemarse, la sorbió súbitamente. 
 
        —¿Contento? 
 
    En ese momento entra Rosa, auxiliar de enfermería, todo corazón... 
 
        —¡Manuel, ha probado la sopa! Hoy ya merece la pena haber venido a trabajar... 
 
        —Exagerada. 
 
        —Si usted quiere puedo traerle churros, solo tiene que pedírmelos y se los traigo de la cafetería de personal. 
 
        —No abuse, con la sopa váyase servida. 
 
        —Mucho mejor, los he probado hace un rato y eran de una mañana, pero no de ésta, Manuel, termínese la sopa y se sentirá mejor. 
 
    Y con aires de comerse el mundo le llena el vaso de agua, recoge unas toallas usadas y le guiña el ojo antes de desaparecer por el umbral de la puerta. 
 
        —Parece buena persona, se preocupa por ti. 
 
        —Quería matarme con unos churros, no me parece que eso sea muy de preocuparse. 
 
        —Termínese la sopa y no exagere Manuel, las intenciones de Rosa jamás eran las de producirle la muerte. 
 
        —Es usted un tipo raro… y habla raro, pero me cae bien.  
 
      
 
      
 
    DIA 4 
 
      
 
      
 
        En la quietud de la sobremesa, Manuel observa el pastillero que tiene en la bandeja del desayuno y… 
 
        —¡Socorro, me quieren matar, por favor que venga alguien, estoy empezando a sentir hormigueo en las manos y no puedo respirar, ayudadme, tened caridad de un pobre moribundo… socorro! 
 
        Manuel tenía la cara desencajada, sudando a mares y gritando como si le fuera la vida en ello. Su acompañante le cogió la mano y con mucha calma trató de tranquilizarlo. 
 
        —Manuel, tranquilo estoy aquí ¿Qué ocurre? ¿A qué viene ese escándalo? 
 
        —Ayúdeme por el amor de Dios, en este hospital me quieren matar… mire —Manuel le muestra el vasito de las pastillas— Cuente, cuente… 
 
        —Cuatro pastillas. 
 
        —Cuatro pastillas, exacto y ayer eran tres. Van poco a poco, matándote lentamente. 
 
        —No se precipite, me parece una conclusión algo atrevida. ¿Aún no se las ha tomado y ya siente que no puede respirar? 
 
        —¿Usted está con ellos o conmigo? 
 
        —Con usted, Manuel, hasta el final, ya lo sabe, pero quizás es una nueva pastilla que le suministran por su bien. 
 
        —¿Por mi bien? No sea ingenuo… El lunes fueron dos pastillas, todo cuadra –-en ese momento entra otra auxiliar, Mamen… Es la mitad de Rosa en todos los aspectos imaginables. 
 
        —¿Qué ocurre, ¿qué es ese escándalo? No sabe que está en un hospital, está molestando a los demás pacientes.  
 
        —¿Y Rosa? ¿dónde está Rosa? 
 
        —Hoy libra ¿Qué quiere? 
 
        —Que venga Rosa. 
 
        —Está librando, ya se lo he dicho. 
 
        —Llame a Rosa, por favor. No me encuentro bien. 
 
        —Deje a Rosa tranquila, le puedo ayudar yo si quiere. 
 
        —No puede, usted no sabe, márchese. 
 
        —Está bien, pero haga el favor de no gritar ¿de acuerdo? 
 
        —¿Cuándo viene Rosa? 
 
        —Si no le toca la lotería supongo que mañana la tendrá usted aquí. 
 
        —Gracias y adiós. 
 
        —-Adiós— Se marcha refunfuñando— No tengo porqué tolerar esto, un moribundo caprichoso que me falte así al respeto. Quiere que venga Rosa pues, toda para él –-sigue refunfuñando, pero esta vez no se le entiende, abandona la habitación dando un portazo. 
 
        —¿Por qué no le ha dicho nada de la conspiración, ni de las pastillas? 
 
    Manuel miraba a la puerta, ausente, en ese momento podía caerse el edificio que Manuel no desviaría la VISTA ni un ápice. 
 
        —La conspiración no importa, quiero que venga Rosa, necesito que venga, usted no lo entiende. 
 
        —Manuel… está sudando. Cálmese, estoy aquí. Rosa vendrá mañana y le cuenta todo lo de la conspiración ¿De acuerdo? Pero ahora intente dormir un poco. 
 
        —No puedo, Rosa es la única que me entiende, en la única en la que puedo confiar… 
 
        —Manuel… 
 
        —No, no lo entiende, el primer día que ingresé en este hospital me ingresaron porque no podía soportar el dolor en las piernas. Tengo cáncer y metástasis en todos los huesos de mi cuerpo y era insoportable, Rosa trató de consolarme y le dije que era una gorda asquerosa y que si quería sentirse bien dejará de ayudar a un pobre moribundo y se fuera a comer salchichas, que yo no tenía la culpa de que su vida fuera una mierda y que, si creía que siendo amable conmigo se iba a sentir mejor, que pensará que la iba a torturar cada día haciéndola sentir mal y… ¿Sabe qué me contesto? 
 
        —No 
 
        —Me dijo que gracias, que por muchas cosas feas que le dijera, ella iba a estar siempre aquí. Que entendía que me sintiera así, que nunca tuviera miedo en pedirla ayuda y que por personas como yo se hizo auxiliar de enfermería. 
 
        —Un ángel. 
 
        —Si, lo es, pero ahora la necesito y no está, me ha fallado. 
 
        —No Manuel, no le ha fallado, sabe que mañana estará aquí y le escuchará, le aconsejará y hay altas posibilidades que acabe con esa conspiración y saque los ojos a los hijos de satanás que se han atrevido a ponerle 2 pastillas más que hace dos días. 
 
        —Esos cabrones no se merecen vivir. 
 
        —No, no se lo merecen, pero eso será mañana ahora debe descansar. 
 
        —No puedo, me duele mucho la cabeza es como si me estuvieran dando martillazos en ella constantemente. 
 
        El acompañante de Manuel se levantó de la silla, se acercó a la ventana, miró a través de ella unos instantes, bajó la persiana, a continuación, se acercó a Manuel y le susurró… 
 
        —Cierra los ojos. Cuando los vuelvas a abrir estará Rosa por aquí y podrás hablar con ella. ¿De acuerdo? 
 
        —¿Por qué haces esto? 
 
        —Tú también lo harías. 
 
        —No, no lo haría. 
 
        —Cierra los ojos, y descansa… –-le puso las manos encima de sus ojos y Manuel calló en un sueño largo y profundo. 
 
         —Así está mejor —se acerca al oído y le susurra… —Lo harás Manuel, ya lo creo que lo harás— y el acompañante permaneció toda la noche al lado de Manuel, quieto, alerta… 
 
      
 
      
 
    DIA 3 
 
      
 
        —Manuel, despierte que ya es hora. No puede dormir hasta las 12 como un adolescente, un domingo después de una buena resaca. Tiene que tomarse el desayuno, que luego dice que no se lo toma porque está frío. 
 
        —¿Rosa? 
 
        —Esa misma ¿Quién iba a ser si no? 
 
        —¿Y tu compañera? La empleada del año, la “maja” ... 
 
        —¿Mamen? Déjala en paz. Ya me ha contado que ayer fuiste tú el paciente del año. 
 
        —No vuelvas a hacerlo. 
 
        —¿El qué? 
 
        —Librar. 
 
        —¿Eres ahora mi jefe? 
 
        —No estoy de humor, ayer lo pase muy mal. 
 
        Rosa le acomoda la almohada, le llena el vaso de agua, le sube la persiana, y ya en el quicio de la puerta… 
 
        —Tienes que asumir que lo nuestro es imposible, me gustan más… bueno ya sabes— Y le guiña el ojo antes de desaparecer dejando una estela interesante. 
 
        —Más… ¿Sanos? –musita Manuel, mirando al acompañante con media sonrisa. 
 
        —Vaya, Manuel… Para no estar de humor utiliza el sarcasmo con acierto. 
 
        —Está Rosa… ya puedo…. 
 
        —¿Morirse? –-Manuel se pone serio y desvía la mirada-– No me diga que no era la palabra que iba a utilizar. 
 
        —Si, lo era, pero no es lo mismo que la pronuncie yo a oírsela decir a otra persona. 
 
        —Lo siento. 
 
        —No, no lo sienta, está bien, solo que…. 
 
        —Tiene miedo. 
 
        —Odio que haga eso, no me gusta que escriban mi vida antes de que suceda… Es inquietante, pero si, la verdad es que tengo miedo. 
 
        —Pero Manuel, creía que ya tenía eso asumido. 
 
        —Si claro que lo tengo asumido. Verá miedo a lo que hay después no, ni siquiera que no hubiera nada, eso no me da miedo. Tengo miedo al momento. 
 
        —¿Al dolor? 
 
        —Bueno… si… al dolor y al tiempo que durará, en que pensaré al final, y lo que sienta en el último momento, no sé… Los dos sabemos que queda poco. 
 
        —Ya, bueno, es algo que no puede controlar así que no pierda el tiempo en eso. 
 
       —¿Usted siempre es así? 
 
        —¿Así? ¿cómo? 
 
        —Tan frío, no se inmuta con nada, tan poco humano. 
 
        —Creo que lo fui, ahora no lo recuerdo, no recuerdo nada de mi vida anterior. Sólo le digo esto porque veo que sufre con todo esto del dolor y del tiempo y no me pregunte porqué, pero no me gusta que sienta eso, yo sólo quiero que esté bien, nada más. 
 
        —Pues no soy un ordenador amigo, siento decepcionarle, pero no sé cómo se quita el miedo, la duda o la fragilidad que siento porque voy a morirme en los próximos días. No sé si tenéis un ranking de moribundos sin miedo, si lo tenéis probablemente esté de los últimos porque tengo más miedo que un niño de 3 años.  
 
        —No hay ningún ranking de moribundos con miedo. Sólo intento ayudarle, aconsejarle, no quiero que deje de tener miedo, sólo que sepa que el miedo hace que no viva plenamente y en eso no puedo ayudarle, pero del dolor y del tiempo… en eso si puedo echarle una mano. 
 
        —¿Cómo? 
 
        —Todo a su tiempo.  
 
        —Por una vez le doy la razón. Dejemos el tema, está empezando a dolerme la cabeza y quiero dormirme antes que no pueda soportarlo. 
 
    Apagó la luz de la mesilla, se puso de lado y cerró los ojos. El acompañante entornó la puerta y se sentó a los pies de la cama, y se quedó mirando al vacío, como procesando datos. Sus ojos abiertos emitían una luz, una luz tenue, casi imperceptible. Siempre alerta, siempre.  
 
      
 
      
 
    DIA 2 
 
      
 
      
 
        Fue una noche muy larga, Manuel se despertó varias veces por intensos dolores de cabeza. El acompañante le calmó, le secó el sudor. Luego comenzaron intensos dolores de piernas… 
 
        —Por favor, destápame, me arañan las sábanas, y quítame esos estropajos de la cabeza me están desollando. 
 
        —No hay ningún estropajo, es el cáncer, el maldito cáncer. 
 
        —Por favor, no puedo soportarlo, quítame este dolor. 
 
        —Llamo a Rosa, a ver si ella puede traerte algún calmante. 
 
        —No, esos calmantes no sirven de nada, no la llames. 
 
        —De acuerdo. 
 
        —Pero tú si puedes hacer algo… 
 
        —No, Manuel, no me pidas… 
 
        —¿Te acuerdas cuando me pusiste las manos en los ojos y dormí toda la noche, el día que libró Rosa? 
 
        —Si lo recuerdo, pero no se nos permite abusar de… 
 
    Manuel le cogió de la solapa, le acercó la cara casi dentro de sí, le miró a los ojos de tal forma que podía ver lo que había dentro... 
 
        —Por el amor de Dios, esto es inhumano, no puedo soportarlo, como no hagas algo me voy a tirar por la ventana, y puedo ver en tus ojos que eso sí que no se os está permitido. Es bastante feo esto que estoy tratando de decirte, pero es insoportable. Ayúdame.... 
 
    El Acompañante había estado al lado de Manuel desde que su vida le deparó el último de los destinos. Nunca le abandonaría, así se le había enseñado, y eso era lo que iba a hacer exactamente. De su vida anterior no sabía nada, no tenía el menor interés de recordar, a eso también le habían enseñado, hasta el instante en que los ojos de Manuel penetraron en él… entonces… recordó... “Nunca dejes que digan que exageras, nunca digas que eres demasiado protector con tus hijos, que debes dejar que el libre albedrío escriba tu vida. No hagas caso. Si tu sientes que debes protegerlos con todas tus fuerzas, hazlo. Si luego les sucede algo, nunca te lo perdonarás”. Esas fueron las palabras que retumbaban en la cabeza del Acompañante. Al parecer él fue padre. Él tuvo hijos. Él no los protegió. No recordaba nada más. No lo necesitaba. Nunca lo había visto tan claro.  
 
    Calmó a Manuel, le tumbó y le puso las manos encima como la otra vez… 
 
        —Ya está, duerme Manuel, yo te protegeré, ahora no tienes que preocuparte de nada... 
 
    Manuel calló en un profundo sueño, como la otra vez, el Acompañante sabía que debía proteger a Manuel de él mismo, de su miedo. Estaba claro. 
 
      
 
      
 
    DIA 1 
 
      
 
      
 
        —Es lo mejor… La morfina te dejará dormir sin dolor, a veces, aunque se esté dormido se sufre. Con esto no. Manuel roncaba sonoramente mientras Rosa hablaba —Es necesario que comencemos cuanto antes. —colgaba la bolsa de morfina mientras acomodaba a Manuel en la almohada… 
 
        —Lo puedo hacer yo— Dijo el Acompañante, que antes de terminar la frase se dio cuenta que él no estaba… para Rosa no. Eso es lo que más le costó, a veces se dejaba llevar y creía que nada había cambiado, que era un hombre normal, eran sólo unos instantes, pero pasaba. Le dijeron que eso dejaría de pasar con el tiempo.  Cuando quiso volver de sus pensamientos se dio cuenta que Rosa ya no estaba. Manuel abrió los ojos y trataba de hablar… 
 
        — Aquí no se te ha perdido nada. ––Susurro Manuel ––Seguro que no tienes nada mejor que hacer que pasar esta maravillosa tarde con un pobre moribundo. 
 
        —Pobre moribundo, Manuel eso no le pega. No hable, descanse, el dolor desaparecerá poco a poco. 
 
        —Estoy asustado.  
 
        —Estoy aquí, estaré por aquí hasta el final Manuel. No tema. 
 
        —Tengo que contarle algo, no puedo irme sin confesar algo… 
 
        —Descanse, Manuel. Le puedo asegurar que no tiene por qué preocuparse de nada. 
 
        —Lo voy a contar, aunque sea lo último que haga, escúcheme por favor. 
 
        —Claro, Manuel, dígame. 
 
        —No sé si usted tiene esa información. Desde que usted apareció no supe bien quién era ni para qué estaba aquí, simplemente me gustó, no hice preguntas por miedo a que no volviera. ¿Ha merecido la pena? ¿Cree que lo he hecho bien?  
 
        —No le entiendo, Manuel, si se refiere a su vida siempre merece la pena, hay que vivirla simplemente. 
 
        —No lo entiende, alguien decidió que no podía dejar esta vida a los 12 años, no sé si Dios, Ala, o la Virgen del Carmen, pero alguien decidió que ese día no debía morir, la indiferencia que mostró con los demás compañeros de clase no la mostró conmigo. Dígame está aquí para ver si lo he hecho bien verdad, para ver si ha merecido la pena… 
 
        —No sé de qué me está hablando Manuel, quizá la morfina este haciendo efecto. No hable más descanse. 
 
        —No lo entiende. Yo no subí al autobús ese día y llevó una vida entera preguntándome porqué. Siempre llego a la misma conclusión. Fue un error —Le coge del cuello de la camisa y le mira a los ojos como si quiera ver a través de ellos. —Fingí tener fiebre porque el día anterior había pedido salir a Ana Aguado, señor, y me dio calabazas. No podía soportar la humillación y fingí tener fiebre. Cogí el termómetro, lo puse debajo del flexo de la habitación y mi madre decidió no llevarme. Fui el único niño que el 9 de noviembre de 1965 no subió al autobús que nos llevaría al museo de ciencias y que pocos minutos después volcó en la nacional, no dejando ni un superviviente. ¡Lo entiende, no sobrevivió nadie! ¡Yo tenía que haber estado en ese autobús! Recibir la humillación de mis compañeros y luego morir trágicamente. ¿Por qué yo? No tengo la sensación de haber hecho nada especial ¿Lo entiende? No puedo irme sin entenderlo… no puedo…. —Le cogió de las manos y le calmó, nunca había estado tan seguro de lo que tenía que decir, no tenía ni idea de porqué se salvó del accidente, pero sabía muy bien lo que tenía que hacer. 
 
        —Manuel cierre los ojos, y escuche atentamente —La cadencia de voz era excepcional, mágica, lenta pero rauda a la vez, era como si hablara desde la cabeza de Manuel —No tenías que subir al autobús simplemente... porque Rosa tiene que seguir trabajando en este hospital. Simplemente porque yo debo de completar mi trabajo y porque una hormiga en la selva de África debe esconder su comida en el hormiguero. Las cosas a veces no tienen explicación lógica, pero deben de ser así, rigurosamente ordenadas de esta forma. Si hubieras subido al autobús quizá Rosa no podría hacer más felices a los enfermos de este hospital y la cadena alimenticia de la hormiga muerta de hambre acabaría con más de una especie. El libre albedrío es así de impredecible pero tan riguroso como una cadena de ADN. Manuel, descanse tranquilo. Ha vivido porque es lo que tenía que hacer y lo ha hecho con ganas, ha hecho que el engranaje de la vida luzca como nunca, y que mañana salga el sol por el Este como siempre y Rosa pueda salvar de la soledad a miles de personas día a día 
 
      
 
          Manuel ya había echado el último aliento hace un par de frases, pero también estaba seguro de que lo había oído todo. 
 
        —Ahora mi trabajo ha terminado, a usted le queda una última cosa que hacer… pero tranquilo para eso hay tiempo, buen viaje Manuel —Le cerró los ojos y le cruzó los brazos. Llamó al timbre de la enfermera y se fue alejando poco a poco. Dejando una estela fría y oscura. 
 
      
 
    DIA 0 
 
      
 
        —Sabes que no me comeré ni un bocado, verdad, crees que me conoces, pero no tienes ni idea, no voy a probarlo. 
 
        —Como quiera, es peor para usted, pero no voy a obligarle, espero que Rosa no lo pase mal… pobre. 
 
        —Rosa que le va a pasar, yo no la he hecho nada 
 
        —Si no se lo come, lo pasará mal, es su responsabilidad, Jesús. 
 
        —Tiene razón, siempre la tiene, y eso me fastidia bastante… no sabe cuánto. ¿Cómo se llama? Aún no me lo ha dicho. 
 
      
 
          Iba a contestarle enseguida, pero no se acordaba, no sabía su nombre. El caso es que sabía que un día tuvo uno, pero eso fue hace mucho tiempo, pero no lo recordaba. Sólo recordaba un nombre que evidentemente no era el suyo… Ana Aguado. Quizá era el nombre de otro enfermo, no sabía, sólo sabía que no le gustaban nada los autobuses, que conocía a una tal Ana Aguado y… que por supuesto, Jesús se iba a comer la sopa, eso lo tenía muy claro, para eso estaba Él allí… para eso. 
 
      
 
      
 
      
 
    M. Rubio 
 
    Enero 2022 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    FIN 
 
      
 
      
 
    Dedicado a todos nuestros compañeros de la Fundación Jiménez Díaz y al personal sanitario de todo el mundo 
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